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INTRODUCCIÓN

ALEXANDRA ARGÜELLES

México es un país marcado por la violencia. Nues-
tra historia resuena también con el eco de abusos 
de poder, dictaduras, violaciones a derechos hu-
manos y crímenes de lesa humanidad que for-
man parte de la historia de América Latina. 

México es un país marcado por la resistencia. 
Nuestra historia carga la experiencia de cientos 
de personas defensoras de derechos humanos 
que han alzado la voz para proteger a sus comuni-
dades y territorios: su dignidad, nuestra dignidad.

México es un país marcado por la falta de me-
moria. Nuestra historia está fragmentada, así 
como los conocimientos que surgen de las expe-
riencias de quienes, haciendo frente al constan-
te abuso de poder, viven en pie de lucha.

Nuestro contexto refleja cómo la falta de acce-
so a la justicia ha permeado en distintas áreas de 
nuestras vidas y, a la vez, también da testimonio 
de cómo las tecnologías están utilizándose como 
instrumentos de vigilancia, control y criminaliza-
ción social. Ante esto, varias rutas de acción se 
han puesto en marcha desde la sociedad civil or-
ganizada en torno a la defensa de los derechos 
humanos, que también se afectan o amplifican a 
través de las tecnologías; derechos como la li-
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bertad de expresión, el acceso a la información, 
la privacidad o el mismo acceso a internet. Sin 
embargo, en los últimos 12 años hemos visto 
que hay una tendencia latente a ignorar sus vo-
ces y seguir apostando por medidas que acre-
cientan la dependencia tecnológica, incremen-
tan la brecha digital y reproducen patrones de 
abuso sobre las poblaciones vulnerables o quie-
nes abiertamente muestran una postura crítica 
hacia el gobierno.

Por otro lado, no podemos ignorar que México 
lleva varios años calificado como el país más pe-
ligroso para ejercer el periodismo en América La-
tina. Esto, más allá de las consecuencias que tie-
ne para el ejercicio de la democracia en nuestro 
país, también es un reflejo del costo que asumen 
las personas que buscan informar, alertar o se-
ñalar sobre las situaciones de violencia, corrup-
ción, abuso o despojo que nuestro gobierno —sin 
importar el partido en turno— ejerce sobre la po-
blación cada vez más vulnerable, víctima de la 
desinformación y, en algunos casos, incluso in-
comunicada.

Lo anterior se suma a las condiciones de co-
rrupción e impunidad que también son parte de 
nuestra historia: la colaboración entre el Estado 
y los cárteles, la impunidad hacia grupos y acto-
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res que ostentan posiciones de poder oligárqui-
co, el silencio cómplice que obstruye el acceso a 
la justicia y la represión incesante hacia quienes 
asumen el riesgo que implica hacer frente a todo 
esto. En estas condiciones, a través de las herra-
mientas digitales comenzó a difundirse de forma 
masiva el abuso de poder en sus distintas di-
mensiones. Sin depender de medios privados 
masivos, las redes socio-digitales comenzaron a 
abrir nuevas posibilidades para combatir la des-
información y generar espacios de encuentro 
que facilitaran la organización civil. Así, las per-
sonas han podido acceder a información que les 
permite tomar decisiones para desarrollarse in-
dividual y colectivamente: las tecnologías han 
sido herramientas que han servido para resistir y 
construir nuevas rutas hacia la justicia, transfor-
mando nuestra impotencia y dependencia en po-
sibilidades y autonomía.

A finales de la primera década del siglo XXI 
hubo un auge en el despliegue de programas de 
vigilancia masiva a nivel mundial. Si bien esto 
se potenció a raíz del pánico tras los ataques te-
rroristas de 2001 en Estados Unidos, las revela-
ciones de WikiLeaks en 2011 y la información 
compartida por Edward Snowden en 2013 evi-
denciaron el interés internacional por explotar 
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las capacidades de vigilancia y control social 
que las tecnologías —al ser utilizadas de forma 
abusiva— brindan a los gobiernos. En el caso de 
México, siguiendo la “tradición” establecida por 
Estados Unidos, estas tecnologías han sido pro-
movidas como soluciones de seguridad o ele-
mentos clave en las estrategias de combate al 
crimen organizado. Sin embargo, la realidad ha 
demostrado que se han usado principalmente 
para perseguir activistas, periodistas, personas 
defensoras de derechos humanos y disidentes. 
Esto se agrava cuando la única salvaguarda para 
proteger nuestros derechos reside en la capaci-
dad de respuesta de la sociedad civil, mientras 
surge evidencia sobre la cada vez más docu-
mentada colaboración entre las agencias esta-
tales de inteligencia y el crimen organizado, que 
también ha aprovechado estas tecnologías para 
su beneficio.

A través de distintas ONG e iniciativas locales 
se ha buscado generar los contrapesos necesa-
rios para frenar el abuso de poder que se oculta 
tras la implementación de medidas despropor-
cionadas que pretenden consolidar más capaci-
dades de persecución estatal a costa de nues-
tros derechos, por medio de herramientas que 
—sin medidas de rendición de cuentas— han ser-
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vido para dificultar la responsabilización sobre el 
abuso de estas tecnologías que comprometen la 
privacidad, menoscaban la autonomía y atentan 
contra la dignidad de las personas en el país.

En este sentido, es importante poner en mar-
cha estrategias que nos permitan compartir las 
memorias y experiencias haciendo frente a estos 
abusos. Para entender la complejidad y las im-
plicaciones que las vulneraciones a través de las 
tecnologías tienen para nuestros derechos y 
nuestro desarrollo —tanto individual como co-
lectivo—, es necesario ampliar la conversación 
para incluir a más personas y su diversidad, des-
centralizando estas discusiones y abriendo la 
posibilidad de encontrar respuestas múltiples 
que nos permitan hacer frente al abuso de poder 
mientras transformamos las estructuras que nos 
imponen autoritarismo por justicia.

Las historias que conforman este texto buscan 
ofrecer un acercamiento a las resistencias y re-
siliencias que han surgido en México, abordando 
las distintas manifestaciones de la violencia digi-
tal en voz de personas que conforman iniciativas 
y comunidades, que han sido victimizadas a tra-
vés de las tecnologías que el Estado ha usado 
para perseguir a quienes defienden derechos 
humanos y buscan justicia en nuestro país. A tra-
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vés de las experiencias compartidas pretende-
mos apostar a que más personas tengan acceso 
a la información que entre nosotras, integrantes 
de la sociedad civil organizada, compartimos 
para generar estrategias de incidencia y acom-
pañamiento; con la esperanza de que estas vi-
vencias provoquen el surgimiento de más pro-
puestas que nos permitan ampliar los esfuerzos 
para hacer frente a las violencias y transformar 
las estructuras que nos gobiernan.

En las siguientes páginas compartimos histo-
rias de abuso, despojo y represión, pero también 
compartimos testimonios de dignidad y resisten-
cia. En un país donde se ha normalizado la impu-
nidad frente a la violencia sociopolítica que ejer-
ce el Estado, es necesario nombrar las diferentes 
formas que ella toma para construir y compartir 
estrategias que nos permitan hacerle frente y 
proteger nuestros derechos.

Aún nos falta mucho por recorrer en esta bús-
queda de justicia; sin embargo, la experiencia 
también nos ha dejado aprendizajes en torno a 
la importancia de crear comunidades para avan-
zar colectivamente en este camino. Para crear 
comunidad necesitamos construir confianza, 
para crear resiliencia necesitamos preservar la 
memoria. 
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Si queremos que las tecnologías sean herra-
mientas para el acceso a la justicia y dejen de 
utilizarse como instrumentos de control, nos co-
rresponde entender cómo estas herramientas se 
instauran en las estructuras que nos gobiernan, 
a quién benefician, a quiénes excluyen y qué sal-
vaguardas podemos construir para impedir que 
sus sesgos amplifiquen las desigualdades y vio-
lencias estructurales que hoy combatimos des-
de otros frentes. Las personas juntas somos más 
fuertes, compartiendo conocimientos y aprendi-
zajes somos más resilientes. Creemos más es-
pacios de participación, donde podamos colabo-
rar en la construcción de otros futuros posibles: 
informadas y organizadas. 

Con el deseo de que estas palabras nos inspi-
ren y den esperanza, confío que este fragmento 
de memoria colectiva nos permita seguir cons-
truyendo resistencia y resiliencia que contagien 
cada rincón de nuestro país y resuenen con las 
experiencias de nuestras hermanas de América 
Latina. Hablemos de la violencia digital como 
violencia sociopolítica.

Por un mundo donde quepan muchos mundos, 
por un mundo donde prevalezcan la memoria y la 
dignidad, por un mundo donde podamos acce-
der a la verdad, la justicia y la reparación.
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En búsqueda de un 
cambio de narrativas en 
torno a la brecha digital  

y la marginalización  
en México

KARLA PRUDENCIO

Karla ha trabajado con comunidades rurales e indígenas en México, 

abordando las complejidades en torno a la conectividad y los dere-

chos digitales. Además, ha sido jefa de Incidencia legal en Redes 

A.C. e investigadora del Centro Mexicano de Tecnología y Conoci-

miento Comunitario (CITSAC) y en la iniciativa Rhizomatica. Es li-

cenciada en Derecho por parte del CIDE y maestra en Derecho, 

Ciencia y Tecnología por la Universidad de Stanford. Fue asesora 

legal del Instituto Federal de Telecomunicaciones de México y jefa 

de la Oficina de Transparencia y Protección de Datos del Centro de 

Investigación y Docencia en Economía (CIDE).
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EN EL CONTEXTO DE LA PANDEMIA por COVID-19, 
en México, como en el resto del mundo, se expu-
sieron de manera violenta las desigualdades es-
tructurales que subyacen en el país. La discrimi-
nación sistemática e institucional, aunada a la 
ausencia de un enfoque preventivo cultural y so-
cialmente adecuado —incluyendo la falta de pro-
visión de servicios básicos, personal médico y de 
abasto continuo de medicamentos—, delineó un 
panorama desalentador para las comunidades 
históricamente vulneradas por el Estado, como 
los pueblos y comunidades indígenas y las zonas 
rurales1. 

La respuesta de muchos países ante la pande-
mia fue la digitalización de las actividades de la 
vida cotidiana y el uso de la conectividad como 
una medida paliativa para el ejercicio de dere-
chos fundamentales —dígase acceso a la educa-
ción o la salud, por mencionar algunos ejem-
plos—. Sin embargo, en México, un país 
multinacional y con múltiples realidades, se hizo 
todavía más evidente que los beneficios de la tan 
esperada “revolución digital” sólo habían llega-
do a unas cuantas personas y territorios.

1  Aura Investigación Estratégica, Centro de Capa-
citación en Ecología y Salud para Campesinos, De-
fensoría del Derecho a la Salud (CCESC), et al. 
(2020). Los pueblos y comunidades indígenas frente 
al COVID-19 en México. Recuperado el 6 de junio de 
2021, disponible en https://www.ohchr.org/Docu-
ments/HRBodies/SP/COVID/NGOs/Centro_de_Derechos_
Humanos_de_la_Monta%C3%B1a_Tlachinollan.pdf 
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Aun así, la problemática de la brecha digital 
predominó en la agenda pública del gobierno, 
del sector privado y del sector social. A pesar de 
la diferencia de enfoques y perspectivas, se re-
forzó una narrativa dominante y utilitarista que 
desde entonces parece apuntar a objetivos y so-
luciones unidimensionales, enfocados en acele-
rar la reducción de la brecha digital para comba-
tir la marginalización de estos territorios. De 
acuerdo con esta narrativa, la pandemia parecía 
el pretexto perfecto para dar el último “empujón 
digital” en México. Con esto, se podría, entre 
otras cosas, potenciar la economía, impulsar a 
las pequeñas y medianas empresas y facilitar 
determinados procesos industriales2. 

Pero ¿qué significa reconocer una multiplicidad 
de experiencias y realidades?, ¿cómo podemos 
encontrar soluciones que sean respetuosas con la 
diversidad de metas y sueños dentro de los distin-
tos territorios que existen en México?, ¿cómo de-
sarrollamos políticas de conectividad que sean 
congruentes con un enfoque de derechos huma-
nos? En el presente texto no pretendo responder 
de manera exhaustiva a estas preguntas, sino 
mostrar que existen alternativas contrahegemó-
nicas que responden a la problemática de la “bre-

2  Algunos ejemplos de estas narrativas se encuen-
tran en las siguientes ligas: https://www.forbes.
com.mx/como-la-digitalizacion-puede-ser-una-pa-
lanca-para-enfrentar-los-efectos-del-covid-19/ y 
https://www.forbes.com.mx/negocios-digitaliza-
cion-pymes-clave-crisis-covid/
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cha digital” desde otras cosmovisiones y que tie-
nen, por consiguiente, distintos resultados.

Primero, busco contestar a la pregunta de 
quiénes son y por qué están desconectadas estas 
personas, según las estadísticas oficiales. Des-
pués, planteo algunas hipótesis de por qué estos 
números no nos dejan ver las particularidades y 
diversidades que existen en el país y cuáles son 
las narrativas implícitas que están detrás de es-
tas estadísticas. En la tercera sección propongo 
ideas para cambiar estas narrativas y, en la cuar-
ta, expongo por qué los distintos modelos de co-
nectividad son necesarios para poder lograr este 
cambio. Finalmente, busco hacer una defensa de 
la utopía y muestro algunos ejemplos donde es-
tos sueños se han hecho realidad. 

LOS DATOS DUROS: 
¿QUIÉNES SON Y POR QUÉ 

ESTÁN DESCONECTADOS?

Si analizamos los datos oficiales sobre la brecha 
digital en el país, es posible observar una dife-
rencia significativa entre aquellas personas que 
tienen acceso a internet —u otras tecnologías— y 
las que no. En México, sólo el 70.01% de la po-
blación es usuaria de internet3. Es decir, que al-

3  INEGI. (2019). Encuesta Nacional sobre Disponi-
bilidad y Uso de Tecnologías de la Información en 
los Hogares 2019. Recuperado el 10 de julio de 
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rededor del 30% de la población no cuenta con 
acceso a esta tecnología. Este 30%, además, se 
encuentra mayoritariamente en zonas rurales, 
con una diferencia comparativa con las zonas ur-
banas del 28.9%4. Por otro lado, alrededor de 
5,200 localidades en las que existe población in-
dígena —al menos un 40% de las localidades con 
esta población— se encuentran completamente 
fuera de los circuitos de cobertura de redes de 
telecomunicaciones fijas y móviles de banda an-
cha. Estamos hablando de aproximadamente 3 
millones de personas que no tienen acceso a 
ninguna tecnología digital5.

Al analizar las estadísticas a nivel hogar, es po-
sible encontrar una diferencia aún más significa-
tiva entre las personas que tienen acceso y las 
que no, pues sólo el 44.3% de las personas tie-
nen acceso a un dispositivo en su hogar (compu-
tadora de escritorio, computadora portátil o ta-
bleta electrónica)6. Esto, por supuesto, tiene 

2021, disponible en https://www.inegi.org.mx/pro-
gramas/dutih/2018/.
4  Ídem.
5  Secretaría de Comunicaciones y Transportes. 
(2019). Programa de cobertura social 2019. Dispo-
nible en https://www.gob.mx/cms/uploads/attach-
ment/file/500252/2019-10-02_PCS_version_web_mier-
coles_9_octubre.pdf 
6  IFT con datos de la ENDUTIH 2015-2019. La ENDU-
TIH 2019 no es representativa a nivel estatal, por 
lo que sólo se muestran resultados a nivel nacio-
nal. Disponible en http://www.ift.org.mx/sites/de-
fault/files/contenidogeneral/estadisticas/evolu-
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impacto —no necesariamente negativo— en lo 
que las personas pueden o no hacer con la co-
nectividad y cómo pueden ejercer sus derechos 
a través de internet. A estas alturas parecería 
una obviedad mencionarlo, pero cualquier políti-
ca pública que se diseñe y se ejecute en pos de la 
digitalización de determinadas actividades coti-
dianas, tiene que tomar en cuenta esta variación 
de realidades y contextos.

La primera pregunta que nos tendríamos que 
hacer cuando observamos estas cifras es: ¿por 
qué no tienen acceso estas personas? De acuer-
do con las estadísticas oficiales, la principal ra-
zón por la que no tienen acceso a internet en sus 
hogares es porque aún es un servicio inaccesible 
para una gran parte de la población. Es decir, el 
56.4% de las personas reportan que el mayor 
obstáculo es el costo que tiene el servicio, segui-
do de la falta de interés en contar con esta tec-
nología (20.9%). Por último, el 10.6% de las per-
sonas reportan que no tienen acceso en sus 
hogares porque no lo saben usar y el 8.0% por 
falta de infraestructura —es decir, en sus locali-
dades no hay cobertura7.

ciondelastic2015-2019_0.pdf
7  Ídem.
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LO QUE NO DICEN ESTOS NÚMEROS

Las estadísticas oficiales no están suficiente-
mente desagregadas para permitirnos saber 
exactamente quiénes son y dónde se encuentran 
las personas que no tienen acceso a internet u 
otras tecnologías de la información. Tampoco 
nos dicen qué significa la “falta de interés” de las 
personas usuarias o cuáles son las decisiones de 
consumo que tienen que hacer estas personas y 
que resultan en que sea incosteable el servicio 
de acceso a internet. Es importante tener datos 
claros, abiertos y desagregados, para que estos 
nos permitan hacer un buen diagnóstico de la 
problemática y, consecuentemente, generar so-
luciones acordes a las distintas realidades que 
conviven dentro de nuestro país. 

Sin embargo, la creación de políticas públicas 
que respondan solamente a datos estadísticos 
generados por el propio Estado —por más com-
pletos y desagregados que estén— lleva consigo 
algunos problemas de fondo que vale la pena 
explorar, pues suponen un tipo de arreglo del 
mundo en conjuntos o categorías predetermina-
das. Estas categorías suelen responder a las 
preguntas e inquietudes de las personas que 
observan (en este caso los distintos Estados) y 
no de aquellas personas o comunidades que son 
observadas (que se encuentran del otro lado de 
la brecha digital).

En el caso de pueblos indígenas, por poner un 
ejemplo, se utilizan conceptos que no son los 
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pertinentes no sólo respecto del contenido, sino 
también en relación con el control y la gestión de 
la información. Además, se muestra continua-
mente el desconocimiento de los sistemas de 
información y conocimiento de los pueblos indí-
genas, desechando las categorías que ellos esta-
blecen para medir su bienestar, como el buen 
vivir o vivir bien8. A continuación, se explican al-
gunas de estas problemáticas más a fondo. 

La primera pregunta a la que responden de 
manera poco adecuada las estadísticas es: 
¿quiénes son estas personas que habitan del 
otro lado de la brecha? Como mencionamos an-
teriormente, lo que no nos dicen estos números 
y porcentajes es quiénes están detrás de las ci-
fras y cómo son sus territorios y realidades. La 
diversidad de sueños, formas, cosmovisiones y 
ecosistemas en los que habitan se desdibuja con 
el fin de insertar la diversidad en categorías fijas 
que dividen al mundo en zonas urbanas, rurales 
e indígenas, sin reconocer los matices y la plura-
lidad que existen dentro de estas mismas clases. 
Esto no es menor, pues la invisibilización cons-
tante de las particularidades y diferencias resul-
ta en el diseño y ejecución de políticas públicas 
encaminadas a “cerrar la brecha digital” que no 

8  Comisión Económica para América Latina (CEPAL). 
(2014). Los pueblos indígenas en América Latina. 
Avances en el último decenio y retos pendientes 
para la garantía de sus derechos. Chile: ONU. Dis-
ponible en https://repositorio.cepal.org/bitstream 
/handle/11362/37050/4/S1420783_es.pdf
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atienden de manera concreta a las necesidades, 
objetivos y sueños de las personas o de las co-
munidades destinatarias de las políticas. 

Lo anterior nos lleva a la segunda problemáti-
ca: ¿qué es lo que realmente estamos midiendo? 
El concepto o la idea de la brecha digital divide a 
las personas mediante dos categorías absolutas 
y cerradas: “desconectados y conectados”, y lle-
va implícita la narrativa de que las personas des-
conectadas están en evidente desventaja frente 
aquellas personas que están conectadas9. Por lo 
tanto, se asume que la conectividad tiene que 
“otorgarse” a estas comunidades o pueblos, pa-
sando por alto quiénes son o qué es lo que quie-
ren y cuáles son sus objetivos en cuanto a la 
adopción de tecnologías10. 

El académico Ulises Mejía hace notar que, 
aunque algunos países “en desarrollo” siguen 
teniendo problemas para cerrar la brecha digital 
—de internet—, esto no necesariamente significa 
que las personas que sin acceso estén comple-
tamente desconectadas, pues en muchas oca-
siones existen otras tecnologías que permiten la 
comunicación y conexión entre los miembros de 
la comunidad11. Un ejemplo es la penetración de 

9  Bloom, P. y Prudencio, K. (2021). Keeping it 
Analog: A framework for opting out of connectivity. 
Rhizomatica. Disponible en https://www.rhizomati-
ca.org/mantenlo-analogo-parametros-para-una-ex-
clusion-voluntaria-de-la-conectividad/
10  Ídem.
11  Mejías, U. (2013). Off the network: Disrupting 

0
2
4



comunicaciones móviles o los proyectos de ra-
dios comunitarias que permiten la comunicación 
efectiva en zonas donde no hay conectividad a 
internet. Las comunidades, en muchas ocasio-
nes, están ejerciendo sus derechos, aunque no 
sea como lo imaginamos. 

Observar cómo algunos grupos y comunida-
des indígenas ya utilizan ciertos métodos de co-
municación análogos (y en algunas ocasiones 
digitales, distintos al internet) para compartir co-
nocimiento referente a la autonomía y la autode-
terminación —contando historias, compartiendo 
información y datos con unos y otros— pueden 
darnos alguna luz sobre cómo estos pueblos ya 
utilizan de manera subversiva los sistemas de in-
formación y las tecnologías para su propio desa-
rrollo12. Estas historias no son contadas por las 
estadísticas oficiales.

Lo que también invisibilizan estos números es 
la causa de esa falta de acceso en ciertas comu-
nidades y territorios. La división simplista basa-
da en cuatro razones por las que las personas no 
están conectadas no permite entender las raíces 
estructurales que hay detrás. En muchas ocasio-
nes, las causas son la discriminación, marginali-
zación y exclusión de estos pueblos, de sus for-

the Digital World. EUA: University of Minnesota 
Press. Disponible en https://www.jstor.org/stable 
/10.5749/j.ctt3fh6jh.4
12  Marisa Duarte, M. (2017). Network Sovereignty, 
Building the Internet Across the Indian Country. 
EUA: University of Washington Press.
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mas de vida y de su cosmovisión. Por ejemplo, 
“el no interés”, que es la segunda causa por la 
cual las personas no tienen acceso a internet 
dentro de sus hogares, se puede interpretar de 
distintas maneras. La falta de contenido en su 
lengua13 o la falta de condiciones para que las 
comunidades generen contenido culturalmente 
pertinente es una manera estructural de enten-
der el problema de acceso que va más allá de la 
falta de un interés individual. Ir a las causas de 
fondo permite también observar cuáles son las 
condiciones necesarias para hacer del internet 
una tecnología que sirva para el ejercicio de de-
rechos humanos de todas las personas y en to-
dos los lugares. 

Por último, lo que estas estadísticas no dicen 
es lo que sí hay y lo que ya se está construyendo. 
Frente a estos contextos de marginalización y ex-
clusión existen alternativas que se gestan dentro 
y por las propias comunidades, y dentro de las 
zonas sin acceso a internet. Alternativas en las 
que no sólo se resiste a las iniciativas que vienen 
de fuera y que pretenden homogenizar con solu-
ciones unidimensionales, sino que también se 
reapropian de las Tecnologías de la Información 
(TIC) y que generan otras maneras de alcanzar 
los sueños, de contar historias y de forjar sus pro-
pios destinos y realidades tecnológicas.

13  Para ver algunas estadísticas: https://www.in-
ternetworldstats.com/stats7.htm
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CÓMO CAMBIAMOS 
LAS NARRATIVAS

El primer paso para generar un ambiente habili-
tador en el que las personas puedan acceder a 
las tecnologías, y estas signifiquen un mejor 
ejercicio de los derechos humanos, es reconocer 
quiénes son realmente estas personas y escu-
charlas. Generar un espacio en el que puedan 
contar sus historias, “asumiendo que las perso-
nas son expertas de sus vidas, que la experiencia 
es política y que todas las personas están en un 
proceso constante de significar y resignificar su 
experiencia”14.

En este sentido, un diagnóstico efectivo y 
completo implica conocer más que datos duros y 
porcentajes sobre la situación general de la bre-
cha digital, sino que tiene que mostrar los resul-
tados de procesos de reflexión profundos y acor-
des a los distintos contextos. Las agendas 
públicas, por más urgentes que sean, tienen que 
realizar este ejercicio para crear políticas públi-
cas, leyes e iniciativas que sean realmente signi-
ficativas en estos lugares y para estas personas.

El segundo paso es generar espacios para que 
las comunidades repiensen y cuestionen la in-
troducción de determinadas tecnologías en sus 
territorios. Como mencionamos anteriormente, 
conectarse no significa necesariamente conec-

14  Para conocer más sobre las prácticas narrati-
vas: https://colectivo.org.mx/
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tarse a internet, sino que hay un sinfín de opcio-
nes tecnológicas que responden a los objetivos 
comunicativos o de información de estos lugares. 

Algunas experiencias nos dan un poco de luz 
sobre cómo hacer esto. Por ejemplo, Redes por 
la Diversidad Equidad y Sostenibilidad A.C. (RE-
DES A.C.)15 es una organización que trabaja para 
generar condiciones que permitan a los pueblos 
indígenas contar con medios de comunicación 
propios que atiendan a sus principios y valores, 
así como acceder a medios no indígenas sin dis-
criminación. A lo largo de su caminar, REDES A.C. 
se ha cuestionado cómo tienen que generarse 
estas condiciones para que se les permita a los 
propios pueblos decidir sobre el uso e introduc-
ción de determinadas tecnologías.

A través del manual ¿Y si repensamos las tec-
nologías de la información?16, REDES A.C. propo-
ne una metodología que pone en el centro estos 
cuestionamientos sobre el uso y la apropiación 
de las tecnologías en las comunidades “desco-
nectadas”. Partiendo de la idea de que las TIC no 
son herramientas neutrales, sino que han sido 
creadas por intereses particulares y con fines 
muy específicos, la propuesta consiste en gene-

15  Para más información sobre la organización: 
https://www.redesac.org.mx/
16  Parra, D. y Baca, C. F. (2020). ¿Y si repensamos 
las tecnologías para la comunicación? México: RE-
DES A.C. Disponible en https://ed8169c2-0818-439d-
b473-11f6b06914e9.filesusr.com/ugd/68af39_
f3ccc6549625453ba8ef88a00b69f558.pdf
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rar procesos en los que las tecnologías se con-
viertan en “aliadas para la preservación de la 
vida comunitaria”17. 

Hacer esto realidad pasa por comprender que 
la conectividad no es un fin en sí mismo, sino que 
tiene que estar al servicio de los distintos pue-
blos y comunidades, y de cómo deciden ejercer 
sus distintos derechos, incluyendo el de la co-
municación. Es decir, la conectividad tiene que 
ser percibida como una herramienta que ayuda a 
“fortalecer la identidad, la autonomía, la defensa 
del territorio y la vida, entre otros objetivos”18.

La creación de sistemas de información y 
diagnósticos adecuados, así como la creación y 
aplicación de este tipo de metodologías que 
nos permitan generar cuestionamientos sobre 
el uso y la apropiación de ciertas tecnologías, 
son indispensables si queremos trabajar a favor 
del acceso a las TIC. Como se mencionó ante-
riormente, una vez realizado este proceso es 
más fácil generar soluciones que sean acordes 
con los sueños, las cosmovisiones y los modos 
de vida de las comunidades y de las zonas no 
conectadas. 

17  Ídem.
18  Ídem.
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¿POR QUÉ SON IMPORTANTES 
LAS ESTRATEGIAS LOCALES 

DE CONECTIVIDAD?

Decidir conectarse a internet no es una decisión 
sencilla ni tiene respuestas predeterminadas. 
Sin embargo, existen comunidades que deciden 
hacerlo porque ven en esta tecnología una he-
rramienta útil para el ejercicio de sus derechos 
humanos, como la libertad de expresión, el ac-
ceso a la información o el derecho a la comuni-
cación. En este punto, es importante recalcar 
que la decisión no debería de quedarse ahí, pues 
cómo se llega o establece esta conectividad es 
casi tan importante como el acceso mismo. En 
este sentido, existen modelos que potencian el 
ejercicio de los derechos humanos, mientras 
que otros lo socavan o lo dificultan. Unos mode-
los son más respetuosos del proceso de deci-
sión de las comunidades sobre cómo quieren 
forjar sus destinos digitales y sobre los princi-
pios alrededor de los que se tiene que construir 
esta conectividad.

Las redes comunitarias son redes de teleco-
municaciones (intranet, internet o telefonía mó-
vil) que son propiedad de las comunidades y no 
tienen fines de lucro. Las mismas comunidades 
diseñan, gestionan y operan estas redes. Más 
que una solución técnica, las redes comunitarias 
son “un tejido que está compuesto por personas, 
tecnologías, acuerdos, que se entrelazan en re-
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laciones que constituyen la red”19. Numerosos 
estudios y artículos apuntan a las ventajas técni-
cas y económicas de instalar estas redes —sobre 
todo en comparación de otros modelos prove-
nientes del Estado—20. Sin embargo, su mayor 
ventaja es que en su proceso de instalación, de-
sarrollo y mantenimiento siempre está involu-
crada la comunidad, por lo que el proceso de re-
flexión se encuentra de alguna manera 
garantizado. Esto no sólo implica que tomarán 
decisiones técnicas más acordes a sus realida-
des y necesidades, sino que se construirán bajo 
los principios de uso que les parezcan más con-
venientes. Las redes comunitarias, entonces, ge-
neran círculos virtuosos en los que las comuni-
dades tienen más oportunidades de moldear su 
futuro digital. 

EN DEFENSA DE LA UTOPÍA

Para las personas que toman decisiones y para 
las que diseñan políticas públicas lo aquí ex-
puesto parece una utopía. Reconocer la diversi-
dad de realidades implica también reconocer 
que las fórmulas predeterminadas no existen, 
que los procesos son lentos y en muchas ocasio-

19  Redes Comunitarias en Colombia. ¿Qué son las 
redes comunitarias? Disponible en: https://redes-
comunitarias.co/es/que-son-las-redes-comunitarias
20  Para más información: https://www.apc.org/en/
topic/community-networks
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nes es imposible medirlos con los indicadores de 
éxito tradicionales. Comprometerte con estas 
metodologías implica también analizar y hacerse 
cargo de las desigualdades estructurales y de las 
problemáticas de raíz, buscando soluciones de 
fondo y que sean definitivas. Finalmente, resulta 
imprescindible comprender que lo que significa 
progreso para algunas personas es dañino para 
otras, pues no se respetan los principios funda-
mentales desde los que se observa la vida. 

En la mayoría de las ocasiones, lo que tienen 
que hacer las personas que quieren involucrarse 
en estos procesos es simplemente facilitar lo ne-
cesario para que estas comunidades, en ejerci-
cio de su autonomía y autodeterminación, plan-
teen y ejecuten las soluciones que crean más 
convenientes. En otros casos, si las personas in-
volucradas así lo desean, pueden generar condi-
ciones para el diálogo e intercambio entre distin-
tos actores, y la facilitación y acercamiento de 
algunas herramientas. Lo importante es recono-
cer que existen muchas maneras de hacer reali-
dad estas utopías, pues al final lo que exige el 
marco aquí planteado es un compromiso con la 
vida, con la pluralidad, con la libertad, con la jus-
ticia social y con los derechos humanos. Lo que 
tenemos que hacer para que esto se vuelva rea-
lidad es observar respetuosamente lo que ya 
existe, los futuros que se han imaginado y poner 
las tecnologías al servicio de estos sueños. Esta 
es la única manera permanente de “cerrar la bre-
cha digital”.
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LOS RAYITOS DE ESPERANZA

Frente a las personas incrédulas de que estos 
procesos son posibles, siempre existen las expe-
riencias y las vivencias que muestran que las 
utopías son realizables. Frente a aquellas perso-
nas que insisten en una categoría fija para inser-
tar a los desconectados, siempre existe la posi-
bilidad de enseñarles procesos de comunicación 
autogestivos. Procesos que muestran que estos 
pueblos y comunidades están conectados a lo 
que verdaderamente importa: la defensa de la 
tierra, de la vida y de la comunicación. Procesos 
que muestran que no hay cajitas o categorías fi-
jas en las que quepan la diversidad y la plurali-
dad de estas experiencias e historias. Frente a 
un contexto de mercantilización y colonización 
tecnológica, siempre estarán las experiencias de 
las personas que se reapropian y resisten, que 
crean y que sueñan con otros destinos tecnológi-
cos. No necesariamente mejores, sino distintos. 
Cuando las preguntas son impuestas, es impor-
tante generar las propias, que tengan sentido y 
que reflejen lo que somos. 

En un panorama de desinformación y, en el 
mejor de los casos, de información no pertinente 
para ciertas poblaciones, nace la Iniciativa Tla-
yolchikawalis21. Tayolchikawalis es una palabra 
que deriva de la palabra yolchikawalis, que en 

21  Para más información sobre la iniciativa: 
https://tayolchikawalis.org/
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náhuatl significa “la fuerza del corazón”. Esta ini-
ciativa fue lanzada por la Unión de Cooperativas 
Tosepan —ubicada en Cuetzalan, Puebla— y bus-
ca generar acciones de largo aliento para res-
ponder a la pandemia causada por COVID-19. 

Estas acciones incluyen generar información 
específica, reforzar acciones de prevención de la 
salud y prever acciones solidarias desde las co-
munidades ante la posibilidad de contagio. Es, 
entre otras cosas, una campaña de comunica-
ción muy efectiva que utiliza todas las tecnolo-
gías y medios que tiene a su alcance la comuni-
dad. En última instancia, lo que se busca es 
“desde las prácticas indígenas, cambiar la iner-
cia actual de miedo y alejamiento entre las per-
sonas, en el contexto de la enfermedad”22. La 
iniciativa Tlayolchikawalis, entonces, es una 
prueba de lo que sí puede hacerse y de cómo las 
comunidades cuentan con sus propios sistemas 
de información y comunicación.

Otro ejemplo de lo que sí es posible lo encon-
tramos en Oaxaca, donde reside Telecomunica-
ciones Indígenas Comunitarias (TIC A.C.)23. TIC 
A.C. es una asociación civil conformada por co-
munidades indígenas y rurales de México y por 
un equipo operativo que acompaña a personas y 
comunidades que buscan construir, gestionar y 
operar sus propias redes de comunicación. Jun-

22  Ídem.
23  Para más información sobre la organización: 
https://www.tic-ac.org/
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to con 16 comunidades indígenas, obtuvo en 
2016 una concesión de uso social para adminis-
trar y operar redes de telecomunicaciones y ra-
diodifusión autónomas, entre ellas, la telefonía 
celular. TIC A.C. busca construir alternativas de 
telecomunicaciones autónomas, seguras y ase-
quibles, que fortalezcan los procesos de comuni-
cación, el buen vivir y el marco de derechos hu-
manos. Iniciativas como TIC A.C. muestran que 
es posible generar modelos de conectividad au-
tónomos, desarrollados y gestionados por las 
propias comunidades y que respondan a sus re-
querimientos y necesidades. En la actualidad, 
esta iniciativa busca transitar de sus redes de 
telefonía celular (2G) a redes 4G, como resulta-
do de un proceso cuidadoso de diagnóstico en el 
que se determinó que esto es lo que las comuni-
dades pertenecientes a la asociación necesitan. 

Como estos dos ejemplos, existen muchos 
más en el país. Territorios que se están organi-
zando para usar las tecnologías de manera crea-
tiva y al servicio de las comunidades, con una 
perspectiva de derechos humanos. Cerrar la bre-
cha digital implica también ver estas soluciones 
y modelos, aprender de ellos, replicarlos y adap-
tarlos cuando sea necesario. 

0
3
5



CONCLUSIÓN 

El tema de la brecha digital es complejo. A me-
nudo, escuchamos soluciones que parecen sim-
ples y discursos que simplifican la problemática. 
Ante este tipo de narrativas y respuestas rápidas 
es necesario parar y reflexionar sobre las pers-
pectivas y los mandatos en materia de derechos 
humanos, ¿qué implica entender la brecha digi-
tal desde esta perspectiva?, ¿cómo generamos 
estrategias acordes y respetuosas de la diversi-
dad y pluralidad?

Los cambios que se requieren no son meno-
res, pero tampoco son imposibles. Ante una rea-
lidad donde se han construido tecnologías domi-
nantes que han causado perjuicios a los derechos 
humanos, buscamos procesos distintos que nos 
permitan reapropiarnos y transformar los entor-
nos digitales en los que vivimos. Ante la brecha 
que divide al mundo en dos, respondemos con 
una multiplicidad de realidades y soluciones. 
Ante la clasificación desde la mirada ajena, la 
creación de sistema de información propios. 
Ante lo que invisibiliza, la visibilidad de nuestra 
palabra y de nuestros sueños. 
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Autoritarismo  
y vigilancia: frente a las 
distopías tecnológicas, 

caminemos hacia utopías 
sociales

SURSIENDO, COMUNICACIÓN Y CULTURA DIGITAL

Sursiendo nació en mayo del 2011 como una iniciativa para abordar 

la defensa de la comunalidad digital, los derechos digitales colecti-

vos y los hackfeminismos; aportando al cambio social desde la au-

tonomía digital. En 2015, esta organización radicada en Chiapas se 

conformó como asociación civil para seguir promoviendo reflexio-

nes en torno a internet como un espacio social que posibilita un 

gran número de las acciones que ejercemos en la actualidad y los 

componentes políticos detrás de ellas, a partir del trabajo que reali-

zan con grupos y organizaciones civiles en el sureste mexicano.
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“NO ESPERES A SER CAZADO 
PARA ESCONDERTE...”

samuel beckett 

(en marcuse, 1965)
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IMAGINA QUE UN GRUPO de jóvenes se moviliza en 
algún estado del sur de México porque no tienen 
acceso a realizar exámenes de admisión en una 
universidad o escuela. Imagina que a las y los in-
tegrantes de ese grupo movilizado reivindicando 
sus derechos les vigilan desde drones y desde 
cámaras de reconocimiento facial situadas en 
las calles, después los rastrean desde sus dispo-
sitivos móviles, les bloquean sus cuentas en re-
des o sus números de teléfono. Imagina que 
después de ubicarles y silenciarles son deteni-
dos y detenidas, sufren torturas y violaciones, 
sin ninguna repercusión ante el gran flujo cons-
tante de información que nos rodea.

Imagina que después de pasarle esto a los y 
las estudiantes, le ocurre algo parecido al magis-
terio movilizado, a campesinos y campesinas, al 
sector salud inconforme, a las movilizaciones fe-
ministas, a quienes escriben en Twitter o Face-
book críticas a decisiones políticas.

Parece el argumento de algún relato futurista, 
pero existe la posibilidad realista de que pueda 
ocurrir. Y de hecho, están ocurriendo sucesos 
parecidos. Existen las capacidades tecnológicas 
y, en algunos casos, la voluntad política para que 
estemos dando pasos hacia ese tipo de situacio-
nes que vulneran gravemente derechos demo-
cráticos básicos, como son la libertad de expre-
sión, el derecho de manifestación y reunión, a la 
crítica y la protesta, y, en definitiva, también con-
tra el derecho a la intimidad, al trabajo, a la edu-
cación, al conocimiento, a tener una vida digna.
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En Sursiendo venimos acompañando en cui-
dados digitales a organizaciones sociales y co-
lectivos del sur-sureste de México desde hace ya 
varios años, y nos encontramos con cada vez 
más casos de incidentes digitales. Conocer el 
contexto de vigilancia global y los usos de las 
tecnologías digitales nos sirve para mejorar 
nuestras prácticas y formaciones, y en el trabajo 
en el entorno local nos ayuda a comprender la 
magnitud del problema y los retos que enfrenta-
mos. Lo vemos como un puente que transitamos 
en los dos sentidos, para fortalecer las prácticas 
de defensoría de activistas y defensoras de dere-
chos humanos.

La tecnología a lo largo de la historia ha servido 
y sirve para el crecimiento humano, pero también 
para ir contra las poblaciones y sus derechos, y la 
mayoría de las veces depende de decisiones po-
líticas, no técnicas. Es decir, las decisiones técni-
cas que se toman para hacer uso de las tecnolo-
gías dependen de concepciones políticas, de 
formas de concebir los entornos sociales.

Un ejemplo clásico de los usos perversos de 
las tecnologías es el de la Alemania nazi. Cuando 
el partido de Hitler llegó al poder, impulsó el Mi-
nisterio de Propaganda, dirigido por Joseph 
Goebbels desde 1933, que tomó el control de 
todas las formas de comunicación de Alemania: 
periódicos, revistas, libros, música, cine y radio. 
Desde ese momento la censura a voces diferen-
tes y el uso de las tecnologías al servicio de la 
propaganda se convirtió en la norma. Particular-
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mente interesante es el caso de la radio, que 
ofrecía todas las posibilidades de ser arma de 
propaganda masiva, ya que era la forma más po-
pular de informarse en aquel entonces. Consig-
nas, criminalización, violencia verbal e intimida-
ciones se lanzaban de forma constante. Por si no 
llegaba a todo el mundo, Goebbels ideó la “radio 
del pueblo” (la Volksempfänger), un aparato 
simple y barato, que por su escasa sensibilidad 
impedía sintonizar emisoras extranjeras. Así, 
Alemania se convirtió a finales de los años trein-
ta en el país con más radios de Europa, el 70% 
de los hogares contaba con uno. Y no sólo en los 
hogares se escuchaba la radio, también coloca-
ron centenares de bocinas en espacios públicos 
para transmitir la programación. Esas bocinas se 
multiplicaban cuando había mítines y actos polí-
ticos, que usaban con atronadora música militar 
o sinfónica, y con los teatrales efectos lumínicos 
para acompañar los discursos. También el cine, 
que empezaba a cobrar popularidad, fue utiliza-
do para la propaganda nazi.

Es un caso paradigmático, que se estudia en 
las facultades de comunicación, pero los hay 
más cercanos y más actuales. El expresidente de 
los Estados Unidos Donald Trump utilizó Twitter 
para difundir noticias falsas y generar polariza-
ción; Facebook se ha alimentado de las fake 
news, e influyó de forma poco ética en la elec-
ción del propio Trump; de Jair Bolsonaro, en Bra-
sil; del referéndum para la separación del Reino 
Unido de la Unión Europea (Brexit), y muchos 
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otros casos documentados. Como decía el pro-
pio dirigente nazi Goebbels: “una mentira repeti-
da mil veces se convierte en una verdad”, y ahora 
los gobiernos, partidos, corporaciones y demás 
organismos con poder tienen los mecanismos  
—en forma de redes y algoritmos— para que esa 
mentira llegue personalizada a cada grupo o per-
sona, y la repiten muchas veces.

Una tecnología digital personalizada que tam-
bién sirve para ubicarnos, perfilarnos, escu-
charnos y vigilarnos. En México, hace algunos 
años nos sorprendió saber que la Procuraduría 
General de la República (PRG) y la Policía Fede-
ral (PF) tenían departamentos en los Estados de 
toda la República con personas encargadas de 
monitorear las redes sociales y dar seguimiento 
a personas activistas, periodistas y organizacio-
nes y movimientos sociales del país, ya no nos 
sorprende.

Con los años, hemos conocido, a través de fil-
traciones e informes independientes, que existe 
vigilancia en México —y en otros países del en-
torno— contra voces críticas, activistas e investi-
gadores. Además de la posibilidad de la vigilan-
cia y el control social contra amplios sectores de 
la población. El reciente intento de aprobar la 
creación un padrón de datos personales y bio-
métricos de todas las personas que tengan una 
línea telefónica apunta a esta posibilidad, que 
atenta contra derechos básicos.

Las herramientas tecnológicas dependen mu-
cho de la forma en las que se usen, pero, aun así, 
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hay que decir que las tecnologías no son neutra-
les, sino que pueden estar, consciente o incons-
cientemente, creadas con características que 
generen ciertos tipos de conductas políticas, so-
ciales y económicas. Como dice la investigadora 
Lila Pagola: “Las tecnologías no son inocentes, ni 
neutrales. Forman un todo con un programa eco-
nómico y político que las promueve en algunos 
de sus aspectos e invisibiliza otros”. Dependen 
de quien las diseñe, programe, promueva, com-
pre y utilice.

INTERNET

Pongamos por ejemplo a internet. La llamada 
“red de redes” de la que tanto dependemos en la 
actualidad es una serie de máquinas, antenas, 
cables y herramientas de software, que final-
mente hacen que sea un conjunto descentraliza-
do de redes de comunicación interconectadas, 
que lamentablemente cada vez está más con-
centrado en un puñado de corporaciones.

Internet nació con dinero de fondos militares. 
Un grupo de investigadores convenció a finales 
de los años sesenta al Departamento de Defensa 
de los Estados Unidos para crear una red des-
centralizada de información para que, en el caso 
de ocurrir un ataque soviético, no se perdiesen 
las comunicaciones. Así nació ARPANET, con el 
primer nodo creado en la Universidad de Califor-
nia en Los Ángeles (UCLA), y su primera conexión 
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con el enlace con la Universidad de Stanford. 
Con los años fue creciendo y siendo impulsada 
desde la investigación y la academia, por perso-
nas con ideales de libertad y solidaridad. Recor-
demos que en los Estados Unidos en los años se-
senta se produjo el boom de la contracultura, de 
las libertades, el espíritu crítico y la experimenta-
ción, y de alguna forma se plasmó en esta red.

Pero internet se usaba y se mantenía entre 
cientos de personas relacionadas con las tecno-
logías, y no es hasta 1990 cuando comienza a 
extenderse la World Wide Web, lo que conoce-
mos por “la web”, creación de Tim Berners-Lee, 
quien no patentó su protocolo, sino que lo ofre-
ció libre y abierto a la sociedad. Este “simple” 
hecho abrió la posibilidad de hacer crecer la red 
hacia lugares inimaginables por ese entonces. 
Con los años se han ido sumando millones y mi-
llones de personas a usar la web, a navegar, 
intercambiar información, encontrarse, crear, 
expresarse, trabajar, estudiar, explorar su sexua-
lidad, pasar su tiempo de ocio.

Un punto de inflexión se produjo en el año 
2006, cuando la empresa Google compra la pla-
taforma de videos YouTube y se lanza la red so-
cial Facebook para que pueda registrarse cual-
quier persona mayor de 13 años. En la 
efervescencia de la internet participativa, la web 
2.0, estas empresas aprovecharon para posicio-
nar sus productos e ir haciéndose con todo el 
pastel. Desde entonces han ido creciendo tanto 
que no solamente son corporaciones monopóli-
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cas, sino que también tienen poder para influir 
en las decisiones políticas de las grandes poten-
cias mundiales.

Así, a partir de la segunda década del siglo XXI 
este cambio se fue agudizando: la mitad de la 
población se conecta a internet, aunque sigue 
habiendo grandes desigualdades entre los paí-
ses del norte y los del sur, entre las ciudades y el 
mundo rural, entre hombres, mujeres y personas 
de la disidencia sexual, entre jóvenes y ancianas; 
pero, sobre todo, uno de los cambios más decisi-
vos ha sido el gran poder adquirido por las cor-
poraciones tecnológicas. De la descentralización 
se ha pasado a la gran concentración. De la liber-
tad que dan los sitios web se ha pasado a las 
aplicaciones y plataformas cerradas. Monopolios 
y cercamientos creados desde el Imperio GA-
FAM (Google, Amazon, Facebook, Apple y Micro-
soft), que controlan y deciden cómo nos maneja-
mos en las redes sociales.

Incluso Berners-Lee muestra gran preocupa-
ción por la deriva que está tomando internet y en 
los últimos años está impulsando diversos pro-
yectos que buscan “restaurar el poder de los 
usuarios en la red”, y así volver a los valores ori-
ginales. En ese camino habrá que considerar que 
esos valores originales necesitan ser revisitados 
y actualizados para fortalecerlos de acuerdo con 
lo que hoy muchas personas y movimientos so-
ciales consideran inclusión, atendiendo a las 
brechas de conectividad, género y apropiación 
existentes, por mencionar sólo algunas, porque 

0
4
7



estos imperios y sus alianzas políticas basan su 
economía e infraestructura en la comercializa-
ción de nuestra identidad personal, de nosotros 
y nosotras. Es el nuevo extractivismo, el nuevo 
colonialismo corporativo.

No sólo existe el problema de la vigilancia, de 
la comercialización de nuestros datos persona-
les, de la gran influencia política y el monopolio 
económico, todo ello muy grave, sino también el 
exponencial aumento de los residuos electróni-
cos y de las emisiones de gases de efecto inver-
nadero, la extracción de materias primas para 
los aparatos e infraestructuras, el uso masivo de 
agua para enfriar los centros de datos, el inmen-
so consumo energético, la precarización de las 
condiciones laborales, más problemas de salud, 
polarización social y violencias machistas, racis-
tas y clasistas en redes. Y la cada vez mayor de-
pendencia de conexiones a internet y el uso de 
dispositivos electrónicos, se exacerba con el big 
data, la Inteligencia Artificial (AI), la robótica y, 
pronto, mucho más cuando se extienda el 5G y el 
Internet de las Cosas (IoT), internet puede llegar 
a ser una pesadilla.

VIGILANCIA

En 2010, la plataforma WikiLeaks publicó un vi-
deo sobre crímenes de guerra del ejército de Es-
tados Unidos en Irak y se hizo muy conocida. La 
viralidad de este contenido proporcionó un alta-
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voz a esta organización internacional de filtracio-
nes, que durante los siguientes años reveló do-
cumentos importantes sobre el uso que hacen 
de las tecnologías algunos gobiernos. Una de las 
filtraciones más famosas fue el llamado Cable-
gate, que suponía hacer públicos miles de docu-
mentos confidenciales y secretos del Departa-
mento de Estado de los Estados Unidos, 
involucrando a decenas de otros países, y en los 
que se revelaban mensajes, informes y reportes 
sobre conflictos diplomáticos, espionaje a políti-
cos, maniobras opacas y más, WikiLeaks ha sido 
atacada de todas las formas posibles.

En 2013, el analista estadounidense Edward 
Snowden, quien trabajó para diversas agencias 
de seguridad de Estados Unidos, reveló docu-
mentos confidenciales sobre espionaje digital, 
acuerdos entre corporaciones tecnológicas y el 
gobierno para hacer una recolección masiva de 
datos de la ciudadanía conectada a internet, y 
sus planes para aumentar esta vigilancia. Como 
explica Paola Ricaurte: “Las filtraciones de 
Snowden colocaron en la agenda política y me-
diática a nivel local y mundial la discusión acerca 
del poder del Estado y los derechos de los ciuda-
danos. La seguridad es el argumento que sostie-
nen los Estados para justificar la vigilancia: un 
paradigma que se sitúa por encima del derecho a 
la privacidad”. Snowden tuvo que huir y, tras ser 
perseguido, se encuentra refugiado en Moscú.

En 2017, en México, diversas organizaciones 
sociales hicieron pública la campaña “#Gobier-
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noEspía: Vigilancia sistemática a periodistas y 
defensores de derechos humanos en México”. 
En ella exponían que desde 2011 distintas agen-
cias públicas mexicanas han gastado millones 
de dólares en programas de espionaje, y desta-
cados defensores de derechos humanos, perio-
distas y activistas han sido afectados por ellos. 
Desde la Policía Federal hasta el CISEN compra-
ron software para espiar, entre los que destacan 
FinFisher, DaVinci y Pegasus. Con el apoyo de Ci-
tizen Lab, de la Universidad de Toronto, se anali-
zaron mensajes y dispositivos. Por ejemplo, el 
malware Pegasus, vendido por la empresa israe-
lí NSO Group a varios gobiernos del mundo, in-
cluido el de México, funciona contagiando el te-
léfono celular a través de enlaces en mensajes, 
dando el control del aparato y su contenido al 
atacante. La mayoría de los casos que se cono-
cen de Pegasus en México corresponden a 2016 
y afectaron a periodistas (como Carmen Ariste-
gui o Javier Valdés), a investigadores (Simón 
Barquera, del Instituto Nacional de Salud Públi-
ca) y a activistas (Alejandro Calvillo, director de 
El Poder del Consumidor, Luis Encarnación, coor-
dinador de la Coalición ContraPESO y Mario Pa-
trón, Stephanie Brewer y Santiago Aguirre, 
miembros del Centro Prodh, entre otras). Se sos-
pecha por investigaciones independientes que 
este malware también fue adquirido por la Se-
cretaría de la Defensa Nacional, la Procuraduría 
General de la República y el Centro de Investiga-
ción y Seguridad Nacional.

0
5
0



Ya antes sucedieron casos en Chiapas, Vera-
cruz, Puebla y Ciudad de México, que se sepa, de 
casos en que se espiaba y se encarcelaba a acti-
vistas y comunicadores críticos, como con Gus-
tavo Maldonado, Héctor Bautista o las iniciativas 
#OP5 Puebla y 1dmx.org; pero el caso de #Go-
biernoEspía es un salto cualitativo y cuantitativo, 
por usar software sofisticado que infecta al dis-
positivo, que es más rápido y eficaz, además de 
ilegítimo y violatorio de más derechos básicos.

Son ejemplos que se han ido conociendo. Mu-
chos casos quedan aún en la oscuridad, sin ser 
hechos públicos. Y vemos alianzas público-pri-
vadas, de empresas del sector tecnológico y de 
la cibervigilancia con gobiernos nacionales, es-
tatales o locales. Al día de hoy, la forma en la que 
la ciudadanía puede conocer el uso de este tipo 
de software vigilancia es por medio de filtracio-
nes. En la mayoría de los casos, el Instituto Na-
cional de Transparencia, Acceso a la Información 
y Protección de Datos Personales (INAI) se niega 
a entregar este tipo de información aludiendo 
cuestiones de seguridad nacional.

Miramos con preocupación la deriva que esta 
situación toma de forma acelerada, ¿será que el 
tan criticado sistema de vigilancia chino es en 
realidad un horizonte deseado por nuestros go-
biernos? El gobierno chino ha desarrollado una 
política de vigilancia que convierte al país asiáti-
co en una dictadura digital, con casi una cámara 
de vigilancia con reconocimiento facial por cada 
dos habitantes (600 millones repartidas por todo 
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el territorio), software de última generación, 
ejército especializado, y el ya famoso sistema de 
crédito social, que sanciona gravemente a millo-
nes de personas por no ser “buenas ciudada-
nas”, basándose para su calificación en informa-
ción que recoge del espionaje digital. Este mismo 
gobierno chino está invirtiendo millones de dóla-
res en exportar su sistema a otros países, y ya 
hay algunos interesados.

Sin duda, esto es una distopía, cada vez más 
cercana, ¿ya vivimos en ella?, ¿podemos avanzar 
hacia una utopía? Distopía y utopía, dos pala-
bras que tienen una raíz común, pero son opues-
tas. Una utopía se puede entender como la “re-
presentación imaginativa de una sociedad futura 
de características favorecedoras del bien huma-
no”, según las definiciones oficiales. Y una disto-
pía, por el contrario, es “una sociedad ficticia 
indeseable en sí misma”, una “utopía negativa”. 
Muchas autoras y autores plantean que vamos 
hacia una distopía por culpa de las tecnologías, 
algo que la cultura popular también se encarga 
de imaginar. Recordemos las películas Matrix, 
Blade Runner y V de Vendetta, las novelas 1984 
de George Orwell, Fahrenheit 451 de Ray 
Bradbury y The Hunger Games de Suzanne Co-
llins, o la serie Black Mirror; son sólo algunos 
ejemplos de cientos de obras, pasemos a desa-
rrollarlas.
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DISTOPÍA 
TECNOLÓGICA

Las distopías han servido a lo largo de la historia 
del arte para ser advertencias o sátiras de las 
tendencias presentes, imaginadas hasta sus 
consecuencias más extremas. Son el llamado de 
los peligros de perder valores esenciales: liber-
tad, solidaridad, convivencia.

Los ejemplos tecnológicos abundan, además 
de los más populares que señalábamos antes. 
Siempre han ido de la mano el autoritarismo y el 
espionaje a la población. Ejemplos hay cientos 
en los últimos dos mil años, pero regresemos a 
Alemania, esta vez a la República Democrática 
Alemana (RDA), creada tras la Segunda Guerra 
Mundial. La Stasi, el órgano del servicio secreto 
de la RDA, es recordada por tener métodos de 
espionaje muy sofisticados, y mano dura contra 
las y los disidentes. La vida de los otros, muy 
buena película de 2006, que basándose en ca-
sos reales nos muestra cómo en 1984 un agente 
de la Stasi espía la casa de una familia de artistas 
por sus opiniones contra el gobierno.

Con las tecnologías en el siglo XXI, hemos vivi-
do situaciones similares, con el añadido de las 
posibilidades que brinda lo digital: mayor alcan-
ce, mayor número, mayor invisibilidad, mayor 
velocidad y mayor sofisticación.

En México, como en la mayoría de los países, 
los casos del software espía y las alianzas públi-
co-privadas dan cuenta de lo que explicaban 
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hace unos años Javier de Rivera y Ángel Gordo: 
“En las primeras etapas de este fenómeno de in-
formatización, celebramos los avances técnicos, 
las comunidades y nuevas opciones que traían: 
eliminando barreras a la comunicación social, 
estimulando a los movimientos sociales, fomen-
tando la difusión del conocimiento, etcétera. Sin 
embargo, cada vez son más patentes los peligros 
y las amenazas detrás de esta hiperdigitalización 
del medio social, que se produce bajo las condi-
ciones del tecnocapitalismo del siglo XXI”. Las 
prácticas de las tecnológicas actuales respon-
den al modelo disciplinario y las sociedades de 
control que teorizaba el filósofo Deleuze, con la 
referencia al panóptico foucaultiano, es decir, la 
posibilidad de ser vigilados en todo momento —y 
de forma retroactiva— gracias a los rastros digi-
tales de nuestra actividad, sin que podamos, en 
ningún momento, darnos cuenta de cuándo y 
qué está siendo mirado, principal característica 
de la vigilancia electrónica; pero esta ya no bus-
ca solamente “disciplinar” los cuerpos en insti-
tuciones cerradas, sino “modelar” las actitudes 
a través de la estructura del sistema tecnológico.

Actitudes, expresiones, decisiones, opiniones, 
consumo, sueños que cuando son sociales pue-
den ser hechos predicciones y pueden ser condi-
cionadas a través del big data. Este concepto 
comprende el desarrollo de sistemas de recopi-
lación, gestión y procesamiento de cantidades 
enormes de datos que exceden la capacidad del 
software de hace pocos años. No se refiere ex-
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clusivamente al volumen, sino también a la va-
riedad y a la velocidad con la que estos datos 
pueden ser cruzados, representados y converti-
dos en información. Sectores empresariales de 
todo tipo y administraciones públicas ya han 
puesto sus ojos en esta tecnología como herra-
mienta de gestión social a través del tratamien-
to de la información personal. En 2014, un infor-
me encargado por la Casa Blanca concluye que, 
gracias a sus facultades para el rastreo a discre-
ción, la publicidad dirigida o la predicción del 
comportamiento a partir de la huella digital, un 
nuevo poder está emergiendo alrededor del big 
data, y señala cómo está llamado a cambiar la 
manera en que nos comunicamos, trabajamos y 
vivimos en un entorno en el que la recolección 
de datos es cada vez más ubicua, multidimen-
sional y permanente.

Cuando escuchamos la frase: “No importa que 
me espíen, no tengo nada que esconder”, se cae 
en el error de no darse cuenta de que un poder 
que tenga acceso a toda información puede ele-
gir a quién perseguir, cuándo y por qué. Y puede 
haber muchos intereses en juego, porque a la vi-
gilancia “tradicional” que han vivido las organi-
zaciones de derechos humanos, por parte de 
instancias públicas, empresas y delincuencia or-
ganizada —como recogimos en un informe de 
2017— se suma ahora la vigilancia digital me-
diante dispositivos y redes sociales, junto al au-
mento de ataques pishing, ransonware y mal-
ware, suplantación de antenas para interceptar 
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información, apagones de señal, clonación de 
tarjetas, etcétera.

UTOPÍA TECNOLÓGICA

La palabra utopía casi siempre va en sintonía con 
las palabras liberación y equidad. Las utopías 
surgen en la Europa del siglo XV, a partir de To-
más Moro, con relatos sobre sociedades que 
funcionan bien, donde hay altos grados de felici-
dad. Suelen tener el objetivo de criticar el estado 
actual de las cosas, proponiendo cambios para 
obtener mejores resultados, señalando las des-
igualdades sociales que existen. Buscan mostrar 
el disfrute de los bienes comunes con equidad, 
por encima del individualismo. Y como podemos 
encontrar en la Wikipedia: aparece la crítica so-
cial “pero, a diferencia de las narraciones mora-
lizantes o las sátiras, se propone una alternativa 
en la forma de una comunidad imaginada, la cual 
se ubica en los límites del espacio habitado”.

En el mundo tecnodigital encontramos expe-
riencias reconocidas que han buscado y siguen 
buscando la utopía. Hacemos un repaso rápido a 
algunas de ellas, que han inspirado a Sursiendo 
en nuestra trayectoria.

El software libre primero fue un gesto que des-
pués se convirtió en movimiento social. De la ne-
cesidad de adaptar un aparato a unas caracterís-
ticas concretas se ha pasado al fomento masivo 
de obtener y garantizar las libertades que permi-
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ten a las personas usuarias de software el ejecu-
tarlo, estudiarlo, cambiarlo y redistribuir copias 
del mismo con o sin cambios. Son las cuatro li-
bertades del software libre, que se basa en tradi-
ciones y filosofías de la cultura hacker y el mun-
do académico de los años setenta. Transparentar, 
compartir, colaborar, apasionarse y publicar son 
verbos que se conjugan en este movimiento, tan 
importante para que aún haya utopías tecnológi-
cas. El movimiento copyleft nace con los apren-
dizajes del software libre, pero aplicado a licen-
cias de obras y contenidos, contrario a la 
propiedad intelectual restrictiva. Liberar, com-
partir, adaptar, reparar están presentes en las 
posibilidades del copyleft, el inverso del co-
pyright. Conformado por gente diversa, este mo-
vimiento quiere que todo el mundo tenga acceso 
a la cultura y el conocimiento, muy importante 
para habitar internet de formas no impuestas.

El movimiento zapatista se dio a conocer el 1 
de enero de 1994 e influyó en diversos movi-
mientos a lo largo del planeta y de las décadas 
posteriores. Llegó a muchos rincones gracias a 
sus postulados políticos y sociales, y también 
porque fue el primer movimiento que hizo acti-
vismo en internet. El EZLN en 1996 colocó el 
conflicto en el ciberespacio obteniendo apoyo 
internacional para su lucha. Lowy señala que 
para luchar de manera eficaz contra el “sistema” 
es preciso actuar simultáneamente en tres nive-
les: local, nacional y mundial. Para este autor, el 
EZLN es un buen ejemplo de esta dialéctica: en-
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raizado en las comunidades indígenas de Chia-
pas, en lucha al mismo tiempo contra la domina-
ción sobre la nación mexicana y contra la 
hegemonía del neoliberalismo. Así, el zapatismo 
utilizó la red para difundir su mensaje y mante-
ner conversaciones con cientos de actores so-
ciales de todo el mundo, siendo la primera vez 
que un movimiento político lo utilizaba de forma 
masiva para comunicarse con personas y grupos 
de diversas geografías, es decir, dando un uso 
político alternativo a la red.

El zapatismo es un claro referente para los 
movimientos altermundistas de finales del siglo 
XX y principios del XXI, con las vistosas y multi-
tudinarias contracumbres allá donde se celebra-
ban los encuentros de las instituciones del capi-
talismo (OMC, FMI, Banco Mundial), para 
impugnarlo, enfrentarlo, pararlo. Porque otros 
mundos son posibles, sin tanta desigualdad, in-
dividualismo, despojo y violencia. Desde ese 
movimiento nació Indymedia, también llamado 
Independent Media Center, que tenía como 
lema: “No odies a los medios, sé los medios”, y 
tomaba las redes digitales para ofrecer una pla-
taforma de información ciudadana, crítica y des-
de lo local. Fue el producto de la alianza entre 
activistas tecnológicos y activistas mediáticos, 
que empiezan a trabajar conjuntamente a finales 
de la década de los noventa, simbolizando el ac-
ceso de los movimientos sociales en internet. 
Una plataforma que se extendió por decenas de 
ciudades, cuando no existían las redes sociales 
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ni las de mensajería, que fue de utilidad para la 
comunicación de los movimientos, desde la hori-
zontalidad, la apertura y la colaboración.

Dando un salto de casi una década, encontra-
mos la Primavera árabe, el 15M, el Movimiento 
Occupy, #YoSoy132 o Nuit Debout, que confor-
man un movimiento global de indignación por el 
manejo político de las crisis previas e injusticias 
sociales que conllevaron. Fueron movilizaciones 
espontáneas y heterogéneas, ocupando espa-
cios públicos, convocadas a través de las redes 
sociales. Miles de jóvenes expresando su pala-
bra, sobre todo a través de los dispositivos digi-
tales, creando narrativas, criticando formas dis-
criminatorias, desiguales y verticalistas de los 
representantes del capitalismo en la tierra: par-
tidos políticos, organismos sociales, corporacio-
nes empresariales; pero estos movimientos no 
se quedan en la denuncia o la crítica, ni tampoco 
imitan en espejo aquello que desafían, sino que 
abren espacios para experimentar otros modos 
de organización y otras relaciones humanas, es-
pacios donde vivir una democracia real.

Hemos recogido en otros textos, mencionando 
afectos, territorios y resistencias en relación a la 
tecnología digital, varios ejemplos más de expe-
riencias y propuestas que abonan a la construc-
ción de otro tipo de habitar las redes digitales. 
Desde los hackfeminismos, los servidores autó-
nomos, las redes de telecomunicaciones libres 
comunitarias, las redes sociales distribuidas y 
federadas o las plataformas de servicios digita-
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les alternativos, hasta repositorios y páginas 
web de aprendizajes de uso de herramientas 
más seguras y libres.

Todos estos ejemplos tienen relación con ha-
bitar internet de otra forma a la que nos inten-
tan imponer. Invitan a imaginar otras formas de 
relacionarnos (dentro y fuera de las redes), 
nuevas narrativas más allá del individualismo y 
el consumo; buscan fomentar y practicar la cul-
tura del cuidado, frente a la cultura de la seguri-
dad y el miedo.

Y estamos viendo cómo grandes organizacio-
nes de Latinoamérica, como la CLOC-Vía Campe-
sina, el Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST) o redes de educadores y educa-
doras populares, se están interesando en for-
marse en habilidades digitales, porque entien-
den que se necesita dar esa batalla también. Y 
pensamos que las decenas de talleres, pláticas, 
foros y plataformas que han tratado el tema de 
los cuidados digitales con organizaciones y mo-
vimientos sociales han ido creando un poso que 
finalmente está ahí, que va creando conciencia y 
habilidades. Quizás en unos años, muchos millo-
nes de jóvenes —y no tan jóvenes— estén ocu-
pando las redes digitales al margen de las corpo-
raciones para construir otras formas de habitar 
internet, de usar los dispositivos, de gestionar 
infraestructuras autónomas, el entorno tecnoló-
gico va a formar parte importante en la transición 
a esas utopías.
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A MODO 
DE CONCLUSIÓN

Nadie se imaginaba hace 15 años que íbamos a 
aceptar tranquilamente tener un aparato casi 
constantemente pegado al cuerpo con más de 
diez sensores prendidos constantemente que 
dan cuenta de nuestra ubicación, nuestros datos 
y nuestro entorno social, pero así es. A esto se 
suma la multiplicación de cámaras de reconoci-
miento facial, manejadas por algoritmos creados 
por empresas privadas, un software con una in-
tencionalidad y muchas falencias.

Como dice Paola Ricaurte: “La tecnovigilancia 
sistemática, permanente y total constituye un 
hecho innegable que promueve y requiere for-
mas de resistencia civil multivariadas”. Quizás 
empecemos a exigir herramientas que hagan lo 
que queremos que hagan y no hagan lo que no 
queremos que hagan; o crearlas, porque el tema 
de la privacidad y los cuidados digitales es algo 
colectivo, y por lo tanto político: hagamos políti-
ca entonces; pero, como explica Gary Marx, pro-
bablemente es más preciso concebir el fenóme-
no de la vigilancia y sus resistencias como 
procesos complejos e interactivos cuyas dinámi-
cas varían en función del tipo de actores y las re-
laciones de poder que se analicen. Como puede 
ser que asumir la naturaleza vigilante del big 
data en un sentido único “arriba-abajo” sería in-
congruente con las iniciativas de control ciuda-
dano “abajo-arriba” que también existen. Apo-
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yemos estas, creemos más, prestemos atención. 
Necesitamos tecnologías al servicio de las perso-
nas para acompañarnos a ser más humanas y so-
ciales. Dando importancia a los procesos, a los 
afectos y no dejar que nos alejen de nuestros 
cuerpos, de nuestros círculos sociales, de nues-
tros territorios, de nuestro entorno. Necesitamos 
habitar las redes digitales de forma más sana, 
equitativa, colaborativa, creativa, frente a las 
distopías que construyen otros. Imaginemos es-
tas utopías y otras, caminemos hacia ellas.
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ANTES DE MUDARME A la capital a estudiar, viví por 
10 años en uno de los estados más peligrosos 
para ser mujer: el Estado de México. Mi pubertad 
estuvo marcada por la violencia en el sexenio de 
la guerra contra el narcotráfico. La primera bala-
cera que presencié fue en una excursión de la 
primaria, tuve compañeras secuestradas en las 
inmediaciones de la escuela y vecinas que salie-
ron a un mandado a plena luz del día y después 
aparecieron en bolsas de basura. Evidentemen-
te, en esas situaciones extremas de violencia, 
como mujer era muy complicado hacer propio el 
espacio público, pues la experiencia nos decía a 
las demás y a mí que un desliz era la diferencia 
entre graduarse de preparatoria o acabar en una 
ficha de desaparecida. 

No fue hasta las primeras marchas a las que 
asistí en la Ciudad de México que entendí la li-
bertad de apropiarse de las banquetas, los mo-
numentos e incluso de los baches para expresar-
me en contra del gobierno, de la inseguridad, de 
la justicia que no llegaba. 

Llevo dos años trabajando como abogada en 
R3D: Red en Defensa de los Derechos Digitales. 
R3D es una organización de la sociedad civil de-
dicada a la defensa de derechos humanos y su 
intersección con la tecnología. Desde hace casi 
dos años, he participado en diversas pláticas e 
impartido talleres sobre violencia digital donde 
he expuesto las distintas caras que tiene la vio-
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lencia contra las mujeres24 a través de medios di-
gitales. Una de las preguntas más comunes ocu-
rre cuando saco a tema que la vigilancia es una 
forma de violencia digital contra la mujer. Es una 
confusión común pues lamentablemente tanto el 
gobierno como agentes privados han normaliza-
do la observación constante de todes nosotres. 

La violencia implica ocupar el espacio de las 
mujeres sin su consentimiento. Implica obstruir 
canales de expresión, así como remover el ca-
rácter privado de sus rutas diarias para mante-
ner el control sobre ellas. Precisamente este tex-
to se dedicará a responder esta pregunta con 
base en lo que he aprendido como mujer femi-
nista defensora de derechos humanos en el en-
torno digital. En especial, me enfocaré en cómo 
el discurso de la vigilancia que he escuchado de 
gobernantes en México es una expresión del 
mandato de masculinidad que resulta en violen-
cia desproporcionada contra las mujeres.

“SI TE ESPÍA, 
NO TE AMA”

En 2015, Association for Progressive Communi-
cations definió la violencia digital como “actos 

24  El uso del concepto “mujer” en este texto in-
cluye a todas las mujeres transgénero, cisgénero y 
todas las personas que se identifiquen como mujer, 
no importando su condición social, etnia, raza, 
grado educativo o profesión. 
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de violencia de género cometidos instigados o 
agravados, en parte o totalmente, por el uso de 
las Tecnologías de la Información y la Comunica-
ción (TIC), plataformas de redes sociales y co-
rreo electrónico; y causan daño psicológico y 
emocional, refuerzan los prejuicios, dañan la re-
putación, causan pérdidas económicas y plan-
tean barreras a la participación en la vida pública 
y pueden conducir a formas de violencia sexual y 
otras formas de violencia física”25.

Esta es la definición con la que he enmarcado 
las discusiones que he facilitado sobre violencia 
digital contra la mujer26. Larga pero comprensiva 
en las formas en las que los medios digitales re-
producen violencia de género. “Lo digital tam-
bién es real”, dice normalmente la segunda dia-
positiva de la presentación que proyecto en 
dichas conferencias. Esto es tanto para explicar 
cómo las consecuencias de esas violencias tam-
bién se resienten en el espacio físico, pero tam-
bién cómo se reproducen las actitudes discrimi-
natorias y violentas del espacio físico en el 
espacio digital. Para recalcar esta afirmación, 
tengo una diapositiva donde se lee en letras 
grandes y centradas: 

25  Association for Progressive Communications. 
(2015). Technology-related violence against women. 
A briefing paper. 
26  Ver: Artículo 19, R3D y Social TIC. (2017). Go-
bierno Espía: vigilancia sistemática a periodistas 
y defensores de derechos humanos en México.
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“en la violencia digital contra 

las mujeres siempre se busca 

perpetuar roles de género” 

Por lo cual, insisto que la mejor herramienta 
para analizar y contrarrestar una violencia es 
nombrarla. Así, el siguiente paso en dichas pláti-
cas siempre es identificar, analizar y conocer las 
distintas formas en las que puede manifestarse 
la violencia digital. 

La difusión de contenido sexual sin consenti-
miento es una de las violencias digitales que se 
identifican más rápidamente, mas no es la única. 
Existen accesos no autorizados, amenazas por 
medios digitales, desprestigio, acoso, extorsión, 
afectaciones a los canales de expresión, suplan-
tación y robo de identidad, manipulación de la 
información, vigilancia, acecho, entre otras27. Lu-
chadoras y APC hicieron un gran trabajo recolec-
tando 15 tipos distintos en los que ocurre violen-
cia digital. Normalmente, esto resuena mucho 
en las mujeres que me acompañan en esos es-
pacios. Entonces empieza el círculo de catarsis 
donde cada quien cuenta sus experiencias: “Mi 
ex subió una nude mía sin mi consentimiento”. 

27  Luchadoras. (2017). La violencia en línea con-
tra las mujeres en México. 
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“Me amenazaron en Twitter”. “Alguien hackeó 
mi cuenta de Facebook y ahora me está extorsio-
nando”. Hablamos y nos acuerpamos mientras 
cada quién estaba contando sus vivencias, en-
tonces una de las participantes que no había ha-
blado antes pidió la palabra: 

“No sé si esto cuente como violencia digital”, 
empezó, “pero había una cuenta que me manda-
ba fotos mías en plena calle”. La participante, 
que llamaremos Lorena para proteger su identi-
dad, contó cómo la cuenta anónima de Insta-
gram mandó la primera foto después de haber 
ido a una marcha del 8 de marzo. La foto la había 
tomado alguien más en las calles y la había eti-
quetado en redes sociales. Luego, el agresor se-
guiría mandando más fotos de Lorena caminan-
do en la plaza o afuera de la universidad con sus 
amigas. “Me reenvió una foto mía en la marcha 
donde me etiquetaron. Luego siguió tomando fo-
tos mías en la escuela, en la plaza o en la calle. 
No era nada sexual, estaba en lugares públicos, 
no me pedía nada a cambio, pero me hacía sentir 
muy insegura”, nos contó. 

Esta no era la primera vez que escuchaba el 
caso de una mujer que había sido afectada por 
este tipo de violencias. Mujeres periodistas y de-
fensoras de derechos humanos han sido vícti-
mas de estas agresiones realizadas por el go-
bierno mexicano. Así sucedió en el sonado caso 
de #GobiernoEspía donde el software de vigilan-
cia Pegasus fue usado en contra de mujeres in-
cómodas al gobierno a través de mensajes ame-
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nazantes. Sí, eso también es violencia digital, se 
llama monitoreo y acecho. El informe de Lucha-
doras y APC lo define como: “La vigilancia cons-
tante a las prácticas, la vida cotidiana de una 
persona o de información (ya sea pública o priva-
da), independientemente de si la persona involu-
crada se da cuenta o no de la acción en su con-
tra. Ya sea que la persona se dé cuenta o no de 
que está siendo acechada28”.

Unos minutos antes habíamos hablado sobre 
los distintos tipos de violencia en los que inclui-
mos el acecho y la vigilancia, lamentablemente, 
no es la primera vez que se piensa que la injeren-
cia en nuestra vida privada “no es realmente vio-
lencia”. Francamente, es una reacción normal 
debido a la expansión y la normalización de dis-
tintos tipos de vigilancia tanto realizada por ac-
tores privados como por los mismos gobiernos. 
Esto sucede muchas veces por el desconoci-
miento del funcionamiento y el alcance de las 
tecnologías de vigilancia. El desconocimiento es 
propiciado por gobiernos y agentes privados 
para crear una caja negra hacia dicha tecnología, 
por lo cual es importante tener una noción bási-
ca sobre qué implica la vigilancia y los alcances 
que tienen ese tipo de tecnología en especial, un 
medio de violencia que tiene efectos despropor-
cionados sobre mujeres. 

28  Ídem. p. 21.
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“EL ESTADO NO TE CUIDA, 
TE VIGILA”

La vigilancia masiva usa sistemas que recolec-
tan, analizan y generan información de un núme-
ro indefinido de personas. Esto se realiza por 
agentes privados o agentes públicos, no obstan-
te, con las tecnologías actuales de vigilancia 
tanto empresas privadas como gobiernos pue-
den recolectar todo tipo de información de 
nuestras vidas, incluso las más confidenciales. 
El objetivo principal de la vigilancia es permitirle 
a quien la ejerce, ya sea desde el ámbito público 
o desde el privado, la producción de conoci-
miento sobre las personas vigiladas29. A través 
de la tecnología de vigilancia se busca obtener 
un cúmulo masivo de información sobre la vida 
de las personas para después categorizarlas en 
ciertos rubros que permiten ejercer un control 
sobre las y los ciudadanos. 

Existen distintos tipos de tecnologías y meto-
dologías para realizar tareas de vigilancia, ya sea 
a través de medios ocultos como intervención de 
comunicaciones o geolocalización encubierta, o 
semiocultos, como lo son las cámaras de vigilan-
cia con tecnologías de reconocimiento facial. Lu-
cía Santanella30 los clasifica como panóptico, el 

29  Natansohn, G. y Goldsman, F. (2018). “Violencia 
de género expandida: vigilancia y privacidad en 
red”. Revista Fronteiras – estudos midiáticos. 
30  Santaella, L. (2010). “As ambivalências das mí-
dias móveis e locativas”. En: Beiguelman; G., La 

0
7
3



que se realiza en espacios circunscritos; escópi-
co, la ubicuidad de las cámaras de vigilancia, con 
o sin reconocimiento facial; y de rastreamiento, 
mismo que nace en el espacio digital y se mani-
festa tanto con monitoreo de fuentes abiertas, 
así como con malware de espionaje que invade 
los dispositivos de una persona. 

La crisis de seguridad lleva permeando la vida 
de todas las personas en México desde hace más 
de 15 años. Lamentablemente, el Estado mexi-
cano, en distintos sexenios, ha abusado de los 
argumentos en favor de la seguridad pública y 
los peligros del crimen organizado para utilizar 
herramientas de vigilancia y afectar los derechos 
de las personas mexicanas. Si bien la vigilancia 
estatal masiva afecta a todas las personas, exis-
te un impacto desproporcionado en los grupos 
en situación de vulnerabilidad. Mientras que el 
discurso del gobierno mexicano señala que es-
tas herramientas de vigilancia son medidas ne-
cesarias para combatir el crimen organizado, 
realmente son utilizadas en contra de periodis-
tas, enemigos políticos, personas defensoras de 
derechos humanos y, en específico, mujeres de 
grupos feministas. 

Poco a poco, han invadido más espacios de re-
sistencia y recientemente han vigilado uno de los 
más esenciales: la calle. La calle es el lugar don-
de llevamos a cabo nuestro proyecto de vida con 

ferla, J. (org.). Nomadismos Tecnológicos. São 
Paulo: Ed. Senac. p. 133-149.
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una rutina diaria, pero también es el espacio pú-
blico de protesta. Por lo cual, es preciso distin-
guir entre la calle como espacio cívico y espacio 
para desarrollar nuestro proyecto de vida donde 
también tenemos una expectativa de privacidad. 
Para fines prácticos, quisiera enfocarme en ex-
plicar el funcionamiento de la tecnología de re-
conocimiento facial y el uso de IMSI catchers. 
Estas dos herramientas tecnológicas que he in-
vestigado en mi trabajo para entender lo invasi-
vas que son estas estrategias de la vigilancia en 
el espacio público. 

RECONOCIMIENTO FACIAL

El reconocimiento facial es una tecnología de 
concordancia digital respecto al marco facial. 
Esta tecnología recoge la imagen del rostro, la di-
vide y la reduce en partes que la hagan identifi-
cable31. Básicamente, el rostro de cada una de 
nosotras es como una huella digital. La distancia 
de nuestros ojos, el tamaño de nuestra nariz o la 
posición de nuestros labios se vuelven un mapa 
que se transforma en código para identificarnos 
de manera fehaciente32.

31  Harvard. (2007). “In the Face of Danger: Facial 
Recognition and the Limits of Privacy Law”. Harvard 
Law Review. Vol. 120. No 7.
32  Ver: Kirill, L. (2013). “The Rise of A New Type of 
Surveillance for Which the Law Wasn’t Ready”. Colum-
bia Science & Technology Law Review. Vol. 15. No 1.
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La comparación entre los rostros en vivo y la 
plantilla del rostro contenida en una base de da-
tos que permite el funcionamiento de un sistema 
de reconocimiento facial se compone por distin-
tos procesos algorítmicos33. Para que esta com-
paración se logre, primero el sistema tiene que 
reconocer en las fotos o videos en vivo el área 
donde se encuentra un rostro. Después el siste-
ma tiene que adecuar y alinear el rostro detecta-
do para compararlo con otros marcos faciales 
contenidos en una base de datos. Esta compara-
ción arroja porcentajes de similitud entre el ros-
tro en vivo (el cual se quiere reconocer) y los ros-
tros contenidos en la base de datos. La tecnología 
de reconocimiento facial es falible. En los siste-
mas de reconocimiento facial se pueden actuali-
zar errores como falsos positivos o falsos negati-
vos. Cabe aclarar que la ocurrencia de estos dos 
tipos de errores no puede ser eliminada por 
completo y que la reducción de un tipo de error 
significa el aumento de la ocurrencia del otro 
tipo de error.

El software de reconocimiento facial se osten-
ta la mayoría de las veces como una tecnología 
neutra que no toma en consideración categorías 
como género o color de piel. No obstante, la evi-
dencia del uso de esta tecnología ha demostrado 
lo contrario. En primer lugar, está documentado 
que existe una tendencia de poca o nula repre-

33  Li, S. Z., Jain, A. K., et al. (2011). “Handbook 
of Face Recognition”. Springer. p. 4.
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sentación de personas racializadas en las bases 
de datos utilizadas en el entrenamiento de los 
algoritmos de reconocimiento facial34. Incluso 
con la utilización de bases de datos más balan-
ceadas en el entrenamiento de algoritmos, es 
más difícil para los sistemas reconocer los tonos 
de piel más oscuros35. Por ejemplo, en el caso de 
tecnología con reconocimiento facial, se ha in-
vestigado que la concepción binaria de la sexua-
lidad provoca que cuerpos transgénero se vean 
poco representados, a comparación de rostros y 
cuerpos cisgénero, en la base de datos que ali-
menta el software de reconocimiento facial36

34  Buolamwini, J. y Gebru, T. (2018). “Gender Sha-
des: Intersectional Accuracy Disparities in Com-
mercial Gender Classification”. Conference on 
Fairness, Accountability, and Transparency. Dispo-
nible en http://proceedings.mlr.press/v81/buola-
mwini18a/buolamwini18a.pdf
35  Klare, B. F., Burge, M. J., Klontz, J. C., Vor-
der Bruegge, R. W. y Jain, A. K. (2012). “Face 
Recognition Performance: Role of Demographic In-
formation”. En IEEE Transactions on Information 
Forensics and Security. Vol. 7. No. 6. p. 1789-
1801. Doi: 10.1109/TIFS.2012.2214212. Disponible 
en https://ieeexplore.ieee.org/document/6327355
36  Cfr. Keyes, O. (2018). “The Misgendering Machi-
nes: Trans/HCI Implications of Automatic Gender 
Recognition”. Proceedings of the ACM on Human-Com-
puter Interaction. Vol. 2. No CSCW. EUA: Universi-
ty of Washington. Disponible en https://ironholds.
org/resources/papers/agr_paper.pdf#page=19&zoom 
=100,0,710
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Esta situación pone en estado de indefensión 
a todas aquellas personas transgénero y perso-
nas no binarias que pasen frente a cámaras de 
reconocimiento facial37. Lo anterior debido a 
que la tasa de error en la que pueden incurrir es 
más alta, por lo que puede que se le considere 
como una persona sospechosa en alguna inves-
tigación. Por lo tanto, desde un punto de vista 
interseccional, uno de los grupos a quienes más 
afecta este tipo de herramientas son a las muje-
res transgénero racializadas. Esto también las 
pone en una situación de riesgo agravado pues 
se ha documentado que las personas transgé-
nero o no binarias son más susceptibles a ser 
víctimas de violencia y detenciones arbitrarias 
por parte de la policía38. 

Los mecanismos de vigilancia no son ajenos al 
contexto mexicano. El 2 de abril de 2019 el go-
bernador del Estado de Coahuila Miguel Riquel-
me anunció39 el Sistema de Video Inteligencia 

37  Gault, M. (2019). “Facial Recognition Software 
Regularly Misgenders Trans People”. Vice. Disponi-
ble en https://www.vice.com/en_us/article/7xnwed/
facial-recognition-software-regularly-misgenders-
trans-people
38  Stotzer, R. L. (2014). “Law enforcement and 
criminal justice personnel interactions with trans-
gender people in the United States: A literature 
review”. Aggression and Violent Behavior. Vol. 19. 
No 3. p. 263–277. Doi: 10.1016/j.avb.2014.04.012 
39  Fernández, H. (2019). “Compran cámaras con re-
conocimiento facial en Coahuila”. El Universal. 
https://www.eluniversal.com.mx/estados/preparan-
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para la Seguridad, por el cual instalaron 1,281 
cámaras de vigilancia con capacidad de recono-
cimiento facial en las 11 ciudades más grandes 
del Estado. El discurso de vigilancia y seguridad 
pública es constantemente repetido al promo-
cionar estas iniciativas. No obstante, han reser-
vado información esencial para saber el funcio-
namiento de dichas cámaras y analizar la tasa 
de error en la que pueden incurrir. A pesar de 
todas estas problemáticas, el gobernador de 
Coahuila anunció con orgullo que estas cámaras 
ya habían logrado la aprehensión de “delincuen-
tes”. También en Aguascalientes instalaron cá-
maras de vigilancia con tecnología de reconoci-
miento facial. No se han transparentado 
tampoco metodologías, especificaciones o ta-
sas de error, pero, a pesar de eso, se han puesto 
en operación y supuestamente ya han “arrojado 
resultados positivos”40. 

camaras-de-vigilancia-con-reconocimiento-facial-
en-coahuila
40  Ayuntamiento del municipio de Aguascalientes. 
(2019). “Nuevas cámaras arrojan resultados posi-
tivos”. Boletín no 1161. Disponible en https://
www.ags.gob.mx/cont.aspx?p=6253
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IMSI CATCHERS 
O STINGRAYS 

Son torres falsas de telefonía que recolectan41 
datos de todos los teléfonos en su rango de al-
cance de manera masiva e indiscriminada, tales 
como números de identificación de la tarjeta SIM 
(IMSI) y del dispositivo (IMEI), proveedor de tele-
fonía celular, ubicación, llamadas y mensajes de 
texto. Los IMSI catchers tienen la capacidad de 
interceptar la conexión entre una red celular au-
téntica y los teléfonos, recolectando información 
sin el consentimiento o conocimiento de las per-
sonas o del proveedor del servicio de telefonía.

En 2020, investigaciones realizadas por Po-
der42 y South Lighthouse43 encontraron que estas 
antenas están instaladas en los principales luga-
res donde se encuentran oficinas de gobierno, 
cuarteles militares, también donde ocurren las 

41  R3D. (2020). “Las #Golondrinasenelalambre del 
gobierno federal: torres falsas de telefonía para 
recolectar la información de personas”. R3D. Dis-
ponible en https://r3d.mx/2020/06/03/las-golondri-
nasenelalambre-del-gobierno-federal-torres-fal-
sas-de-telefonia-para-recolectar-informacion-de-
personas/
42  Balderas, R. (2020). “Fake Antenna, el espiona-
je a celulares que pasó de EPN a AMLO”. Poder. 
Disponible en https://poderlatam.org/2020/05/fake-
antenna-el-espionaje-a-celulares-que-paso-de-epn-
a-amlo/
43  FADE Project. México. Disponible en https://
fadeproject.org/?project=mexico-df-es&lang=es
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protestas ciudadanas y hay grupos grandes de 
periodistas y defensores de derechos humanos. 

Esto ocurre un año después de que el presi-
dente Andrés Manuel López Obrador declaró 
que, a comparación de su predecesor Enrique 
Peña Nieto, “ya no había golondrinas en el 
alambre”44, refiriéndose a que su gobierno ya no 
usaba estos mecanismos invasivos de vigilancia. 

LA VIOLENCIA 
DE LA VIGILANCIA 

Muchas de las violencias contra las mujeres se 
basan en el elemento esencial de control y domi-
nación sobre sus cuerpos. Rita Laura Segato es-
tablece que el mandato de masculinidad se re-
vela como un acto disciplinador vengador contra 
una mujer45. Segato señala que este mandato se 
expresa como un acto moralizador contra las 
mujeres. Este acto consiste en castigar y retirar 
la vitalidad a una mujer percibida como aquella 
que desacata y abandona la posición que le fue 
destinada en el sistema de estatus de la moral 

44  Morales, A. y Zavala, M. (2018). “En el gobier-
no ya no hay golondrinas en el alambre”. El Univer-
sal. Disponible en https://www.eluniversal.com.mx/
nacion/seguridad/en-el-gobierno-ya-no-hay-golon-
drinas-en-el-alambre-amlo
45  Segato, L. R. (2008). “La estructura de Género 
y el mandato de violación”. Las estructuras elemen-
tales de la violencia. p. 21-42.
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tradicional. Este sistema de estatus, explica la 
autora, se basa en que los hombres cisgénero 
extraigan el tributo de obediencia de las muje-
res. Por lo cual, la célula violenta se manifiesta al 
retirarle cualquier tipo de poder y subordinar por 
cualquier medio posible a las mujeres46.

Esta misma violencia se manifiesta en la vigi-
lancia y en su modalidad como violencia digital. 
La vigilancia afecta la vida de las personas, pero 
incide de manera particular y desproporcionada 
en la vida de las mujeres. Esta violencia afecta el 
derecho a la privacidad de las mujeres, pues se 
les observa sin consentimiento mientras que ha-
cen uso del espacio público de manera privada. 

También afecta el derecho a la libertad de ex-
presión al usar esta información para inhibir a las 
mujeres de tomar las calles en modo de protesta 
y expresar su disidencia. Este tipo de violencia 
se manifiesta en el plano individual, como el 
caso de Lorena, o en interacciones uno a uno, 
pero también en el plano estructural. El plano 
estructural se manifiesta especialmente cuando 
el Estado se avoca a vigilar y almacenar la reco-
lección masiva de la información de las mujeres 
como una forma de control para asegurarse que 
las mujeres no desobedezcan la norma patriar-
cal de sumisión.

46  Ídem. “Las estructuras elementales de la vio-
lencia: contrato y estatus en la etiología de la 
violencia”. p. 131-134.
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Lamentablemente, este tipo de violencia se 
normaliza por el discurso de seguridad que pro-
picia el Estado. En especial, este discurso se in-
tensifica cuando se banaliza el derecho a la pri-
vacidad como una comodidad de las cuales las 
personas y, especialmente, las mujeres pueden 
prescindir. 

LA HABITACIÓN PROPIA 
NO ES UN PRIVILEGIO, ES UN DERECHO

La privacidad no es un lujo. Es un derecho huma-
no que nos faculta no sólo en la parte negativa, 
evitar las injerencias ajenas en nuestra esfera 
privada, también exige acciones positivas para 
que se propicie un espacio de creación, reflexión 
y formación de nuestra esencia como personas. 
La privacidad no tiene definiciones exhaustivas y 
varía dependiendo de la persona. “La vida priva-
da incluye la forma en que el individuo se ve a sí 
mismo y cómo y cuándo decide proyectar a los 
demás”47, sentenció la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos. 

Estas nociones sobre la privacidad y su impor-
tancia eran entendidas por Virginia Woolf a la 
perfección. “Una mujer debe tener dinero y una 
habitación propia si va a escribir ficción”, declara 
en su famoso ensayo Una habitación propia. Es 

47  Corte Interamericana de Derechos Humanos. “Ata-
la Riffo y Niñas vs Chile”. Serie C. No. 239.
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necesario tener un lugar propio donde podamos 
ensayar, probar y formular ideas sin que la mira-
da ajena nos escrutine. Lamentablemente, este 
sistema de opresiones coloniales, patriarcales, 
racistas y coloniales pretende imponer que el 
derecho a un espacio propio con uno mismo es 
un lujo sólo del hombre blanco cisgénero. Y esto, 
al final, es también incorporado a las dinámicas 
de vigilancia masiva que realiza el Estado pa-
triarcal en el que vivimos. El Estado patriarcal 
necesita saber cada uno de los movimientos de 
las, les y los sujetos que pone en situación de 
vulnerabilidad para ejercer su poder. No obstan-
te, la transparencia se pide de “abajo hacia arri-
ba”, pero no de “arriba hacia abajo”.

Aquí es donde se empieza a notar uno de los 
primeros efectos desproporcionados de la vigi-
lancia sobre las mujeres. El patriarcado es ner-
vioso, no permite que las mujeres, sus objetos 
de control, escapen de su espacio de vigilancia. 
Entonces, el sistema patriarcal obstaculiza tanto 
que las mujeres tengan su espacio privado para 
desarrollar sus ideas, como tampoco permite 
que hagan uso del espacio público para desobe-
decer la norma de subordinación que les impuso. 
Los espacios “públicos” tienen una dimensión 
política o cívica y una dimensión privada que son 
vitales para el desarrollo de nuestro plan de vida 
y para el ejercicio de nuestras libertades civiles. 

A primera vista, puede sonar contradictorio el 
término de privacidad en lo público, pero es algo 
que todes hemos estado haciendo a lo largo de 
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nuestras vidas. Como lo ha señalado incluso 
nuestra Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción48, cada quién tiene una noción de lo privado 
distinta a los demás. Por lo cual, cabe distinguir 
la calle como espacio de protesta y la calle como 
lugar en el que vemos a nuestras amistades, rea-
lizamos nuestro trabajo, llevamos una rutina y, 
básicamente, vivimos nuestras vidas, sin que ne-
cesariamente busquemos que cada uno de estos 
pasos sean conocidos por todo el público en ge-
neral, y mucho menos observados por las autori-
dades gubernamentales. 

De nuestras rutinas diarias se desprende mu-
cha de nuestra información privada, ideologías 
políticas, religiosas, nuestros grupos sociales, 
nuestra orientación sexual e incluso detalles ín-
timos de nuestra vida sentimental. Las tecnolo-
gías de vigilancia pública, como los IMSI cat-
chers o cámaras con herramientas de reco- 
nocimiento facial, obstaculizan este uso del es-
pacio público como parte de la esfera privada. Ya 
que recopilan datos de nuestra privacidad sin 
nuestro consentimiento con el fin de establecer 
un perfil y categorizar nuestras vidas para ejer-
cer control sobre ellas. 

Lamentablemente, se ha querido imponer la 
idea patriarcal de que los espacios públicos son 
“prestados” para las mujeres. Estas narrativas 

48  SCJN. Primera Sala. Amparo directo en revisión 
2044/2008. Aprobado por mayoría de votos en sesión 
del 17 de junio de 2009. 
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invisibilizan este tipo de violencias, como pasó 
en el caso de Lorena, y disuaden a las mujeres de 
hacer propio el espacio público, o de siquiera te-
ner la tranquilidad de caminar por las calles sin 
mirar por arriba del hombro. 

Por eso la frase de Woolf me parece ideal para 
hablar de la importancia de la privacidad. La ha-
bitación propia es un espacio de libertad, así 
como también lo es tener independencia econó-
mica. Estas dos herramientas juntas llevan al 
acto de disidencia y a ocupar espacios en el 
mundo, o como ella lo refleja en su ensayo: “es-
cribir ficción”, actividad por la cual se juzgaba a 
las mujeres en su época. No obstante, la metáfo-
ra de la habitación propia no debe entenderse 
únicamente como un espacio privado en nuestra 
casa, sino también la facultad tanto de tener una 
esfera privada en espacios públicos como de 
apropiarse del espacio cívico. 

La privacidad es esencial para ejercer el dere-
cho a la libertad de expresión y faculta los dere-
chos de reunión y asociación pacífica. El derecho 
a la privacidad, en especial cuando se habla des-
de el anonimato, nos ofrece un espacio seguro. 
Sin este lugar seguro sería muy complicado ex-
presar ideas sin temor a represalias, generar co-
munidad o denunciar agresiones. La denuncia 
sin privacidad genera un efecto intimidatorio 
ante las represalias, esto lo ha reconocido la Re-
latoría de Libertad de Expresión de la CIDH49 al 

49  Informe del Relator Especial sobre la promoción 
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resaltar la importancia de la protección al anoni-
mato, pues su restricción provoca un efecto inti-
midatorio en las víctimas de violencia y abuso.

Lo preocupante es que los mecanismos de vi-
gilancia usados por gobiernos locales y federales 
en el espacio público están empezando a ame-
nazar nuestra libertad para protestar sin detri-
mento a nuestra dignidad humana y la libertad 
de hacer uso de las calles para desarrollar nues-
tra vida cotidiana. 

LAS CALLES TAMBIÉN 
SON NUESTRAS

La otra cara de la moneda se actualiza cuando la 
calle se usa como espacio cívico. La calle como 
espacio de expresión y disidencia. La calle, aquel 
espacio donde han buscado invisibilizar a las 
mujeres y a muchas otras personas en situación 
de vulnerabilidad. La protesta feminista viene a 
romper y desobedecer los mandatos patriarca-
les. Hacernos presentes en las calles es la peor 
pesadilla del mandato de masculinidad, pues 
implica que no pueden seguir cobrando ese tri-
buto de sumisión en el cual lamentablemente 
han basado toda su noción errónea de lo que 
“significa ser hombre”.

y protección del derecho a la libertad de opinión 
y expresión, Frank La Rue. A/HRC/23/40. 17 de abril 
de 2013.
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La vigilancia en el espacio público busca inhi-
bir esta desobediencia y así, mediante actos inti-
midatorios y supervisión constante, se manifies-
ta la violencia. El Comité de Derechos Humanos 
reconoce el efecto inhibidor de estos mecanis-
mos, por lo que advierte que la recolección masi-
va de datos personales por parte de las autorida-
des no debe resultar en una supresión de 
derechos o crear un efecto inhibidor para ejercer 
el derecho a la protesta50.

Esto también ha sido retomado por la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos. La 
Comisión señala con preocupación que la crimi-
nalización de la protesta deriva en la “realización 
de actividades de espionaje, seguimiento, infil-
tración y toda una serie de actividades de inteli-
gencia encubierta realizada sobre manifestan-
tes, referentes, líderes, abogados, defensores de 
derechos humanos”. La Comisión describe que 
la mayoría de las actividades de vigilancia encu-
bierta son desproporcionadas y excesivas, y que 
“constituyen una práctica discriminatoria contra 
movimientos sociales por el hecho de criticar al-
gún aspecto de la política pública”. 

Desgraciadamente, distintos actores guberna-
mentales ya han usado la vigilancia para inhibir y 
criminalizar la protesta feminista. Asesoré un 
caso preocupante en Aguascalientes, donde el 8 

50  Comité de Derechos Humanos. Observación General 
no. 37. Artículo 21: derecho a la reunión pacífica. 
27 de julio de 2020, C/20/27.
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de marzo de 2021 se congregaron varias colecti-
vas feministas para marchar en el centro de la 
ciudad. Lamentablemente, fueron recibidas por 
cuerpos policiacos que identificaron a varias con 
nombre y apellido, a pesar de no haber hecho 
ninguna referencia a esto en ninguna de sus re-
des digitales. Una de las activistas me cuenta su 
preocupación por ser objeto de vigilancia, “hubo 
represión policial, quiero meter una solicitud de 
cancelación de datos personales porque no sé 
cómo obtuvieron mi información”. 

Lo mismo pasó en el caso de un grupo de jó-
venes feministas que fueron a marchar a la Ciu-
dad de México el 8 de marzo de 2020, a quienes 
les abrieron carpetas de investigación51 por su-
puestos daños a la propiedad. La Fiscalía de la 
Ciudad de México declaró que habían obtenido 
esta información derivada del monitoreo de 
fuentes abiertas, en especial Facebook. No obs-
tante, ya iniciadas las carpetas de investigación, 
la fiscalía requirió a este grupo de mujeres fe-
ministas para que realizaran una “concordancia 
de marco facial”. 

La asesora jurídica de una de las víctimas me 
contactó para preguntarme por esto. Estaban 
confundidas porque habían ido a la marcha con 
el rostro cubierto para proteger su identidad y 

51  Arteto, I. (2020). “Fiscalía de la CDMX abre 
investigación contra 13 jóvenes feministas”. Ani-
mal político. Disponible en https://www.animalpo-
litico.com/2020/11/fiscalia-cdmx-abre-investiga-
cion-contra-13-jovenes-feministas/
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tampoco habían puesto en los perfiles públicos 
de sus redes sociales que iban a estar ahí. “¿Con 
qué se supone que van a comparar sus rostros?”. 
Todas se negaron a realizar dicha concordancia y 
preguntaron por qué no había registros de ese 
supuesto dato de prueba en la carpeta de inves-
tigación. La Fiscalía de la Ciudad de México sim-
plemente retiró su solicitud. Hasta hoy, junio de 
2021, la Ciudad de México sigue teniendo la in-
formación respecto al uso de tecnología de reco-
nocimiento facial como reservada, así como si-
gue abierta la investigación en contra de aquellas 
13 jóvenes activistas. 

“EL ESTADO NO NOS CUIDA, 
NOS CUIDAN LAS AMIGAS”

No ha pasado mucho tiempo desde que experi-
menté la libertad de apropiarme de mi espacio 
cívico. Llevo seis años en la capital del país y he 
salido más veces a caminar sola en la calle que 
todo el tiempo que viví en el Estado de México. No 
ha pasado mucho tiempo desde que pude expre-
sar mi enojo en las calles por la apatía del gobier-
no ante las 10 mujeres que asesinan a diario. No 
obstante, entiendo que la protesta no solamente 
puede ocurrir el 8 de marzo caminando del Monu-
mento a la Revolución al Zócalo. La protesta ocu-
rre todos los días. Sucede en actos de resistencia 
como la red de ternura radical que tengo con mis 
amigas, ocurre al ponerme una falda y tomar el 
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metro, cuando camino sola en la calle después de 
salir del trabajo, en compartir experiencias con 
otras mujeres y en el abrazo de mi madre. 

A lo largo de la historia, las mujeres ocupando 
espacios públicos han sido merecedoras de ac-
tos que van desde fruncidas de ceño hasta penas 
de cárcel. Y aun así hemos desobedecido los es-
tándares patriarcales que buscan que la partici-
pación de la mujer se limite al espacio domésti-
co. La vigilancia masiva en espacios públicos es 
un síntoma del patriarcado nervioso e inseguro. 
Es una forma de violencia porque genera un 
efecto discriminatorio y hostil contra las mujeres 
que desafían los estereotipos de género. Esto 
sucede desde el momento en el que nos obser-
van, categorizan y supervisan sin nuestro con-
sentimiento. 

Es importante identificar este tipo de violencia 
en nuestra vida cotidiana para enfrentarla. Las 
calles, los parques, las banquetas y monumen-
tos son nuestros. El Estado no nos está cuidan-
do, nos está vigilando para después castigarnos 
en cuanto rompamos la norma patriarcal. Debe-
mos compartir y socializar este tipo de conoci-
mientos para todas nuestras hermanas de lucha 
que existen y resisten todos los días, cosas tan 
simples como no tomar fotos sin consentimiento 
de otras manifestantes o practicar los buenos 
hábitos de seguridad cuando estamos en una 
protesta pública. Porque si el Estado no nos pro-
tege, la resistencia se encuentra en los cuidados 
y la ternura que generamos entre nosotras.
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a través de la 

mordaza a internet
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LAS TECNOLOGÍAS DE la Información y Comunica-
ción (TIC), incluida la internet, han hecho posible 
que las personas reinventemos y aumentemos el 
poder que tenemos como ciudadanía. Más que 
tratarse de cables y fierros, internet se traduce a 
esa infraestructura que nos permite tener acce-
so a la cultura, ciencia y conocimiento a través 
de un sinnúmero de contenidos disponibles para 
su reproducción, vista e intercambio. Sobre todo, 
internet se refiere a nosotras como sociedades 
de la información y creadoras de contenido es-
parcidas alrededor del planeta, que utilizamos la 
red para captar y distribuir ideas más allá de 
nuestras fronteras. 

En México es innegable que esta herramienta 
nos ha permitido expandir nuestros horizontes 
más allá del nivel personal. Incluso, “salir” del 
país nunca ha sido tan fácil. Virtualmente pode-
mos visitar y nutrirnos de lo que pasa en otros 
rincones del mundo: podemos observar y con-
trastar nuestra realidad con la de otras personas 
y otros gobiernos, podemos mirar hacia afuera y 
repensar lo que deseamos hacia adentro. 

La capacidad inaudita para que las personas 
actuemos conforme a lo que percibimos a través 
y con el uso de las TIC se ha traducido en una 
revolución democrática en nuestro país. Internet 
ha potencializado nuestro actuar colectivo y co-
munitario cuando el contexto lo ha demandado. 
Por ejemplo, hoy más que nunca —por el riesgo 
sanitario ocasionado por el virus COVID-19— las 
protestas en espacios públicos se han traslada-
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do mayoritariamente a los entornos digitales, 
donde con hashtags y el retumbe de tendencias 
exigimos justicia y recuperamos juntas y juntos 
la memoria de lo que acontece y nos importa 
como sociedad. 

Este uso ciudadano de las TIC ha incluso abo-
nado a aumentar la transparencia y la rendición 
de cuentas por parte de las autoridades. Los he-
chos de abuso estatal, corrupción y violaciones 
de derechos humanos son innegables cuando 
son registrados, documentados y difundidos por 
la ciudadanía, periodistas y medios de comuni-
cación digitales a través de las redes sociales o 
por transmisiones especiales. 

En ese sentido, internet se ha vuelto tan rele-
vante para ejercer los derechos políticos, cultu-
rales y sociales que la propia Constitución Políti-
ca de los Estados Unidos Mexicanos reconocen a 
su acceso como un derecho en sí mismo52. Ade-
más, regionalmente —en el ámbito del Sistema 
Interamericano de Derechos Humanos— los es-
tándares para su acceso y uso han evolucionado 
hasta demandar el cumplimiento de determina-
das pautas para garantizar que internet sea 
siempre libre, abierta e incluyente. Sobre todo, 
se ha insistido en que la red debe estar lejos de 
intromisiones e intervenciones ilegítimas por 

52  Gobierno de México. (2013). En México, el acce-
so a internet es un derecho constitucional. Dispo-
nible en https://www.gob.mx/gobmx/articulos/en-
mexico-el-acceso-a-internet-es-un-derecho-consti-
tucional 
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parte de los Estados, a quienes tantas bondades 
de las TIC en la democracia pueden resultarles 
particularmente molestas y quieran diluirlas a 
toda costa53.

De forma complementaria, la Organización de 
las Naciones Unidas ha establecido que los dere-
chos humanos (a la libertad de expresión e infor-
mación, a la privacidad, a la protesta, entre otros) 
deben ser igualmente protegidos, respetados y 
garantizados cuando estos se ejerzan en el en-
torno digital y no sólo en el ecosistema físico.54 
Más recientemente, el Comité de Derechos Hu-
manos ha establecido específicamente que los 
Estados no deben bloquear u obstaculizar —di-
recta o indirectamente— la conectividad a inter-
net y no deben censurar los contenidos digita-
les55, ya que dicho control digital puede 

53  Relatoría Especial para la Libertad de Expre-
sión (RELE) de la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos. (2017). Estándares para una internet 
libre, abierta e incluyente. Párrafo 6. p. 13. 
Disponible en http://www.oas.org/es/cidh/expre-
sion/docs/publicaciones/INTERNET_2016_ESP.pdf 
54  Consejo de Derechos Humanos de la Organización 
de las Naciones Unidas. (2012). “Promoción, protec-
ción y disfrute de los derechos humanos en Inter-
net”. A/HRC/20/L.13. Disponible en https://ap.oh-
chr.org/documents/S/HRC/d_res_dec/A_HRC_20_L13.pdf
55  Comité de Derechos Humanos de la Organización 
de las Naciones Unidas. (2020). “Observación gene-
ral núm. 37 (2020), relativa al derecho de reunión 
pacífica (Artículo 21)”. CCPR/C/GC/37. Disponible 
en https://docstore.ohchr.org/SelfServices/Files-
Handler.ashx?enc=6QkG1d%2fPPRiCAqhKb7yhsrdB0H1l59
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considerarse como una búsqueda de control ciu-
dadano y una supresión de las libertades que 
son pilares de la democracia. 

No obstante, el empoderamiento ciudadano 
propulsado a través de las TIC no ha pasado des-
apercibido por parte de los poderes fácticos y 
políticos de nuestro país. A pesar de los diversos 
ordenamientos jurídicos nacionales, regionales 
e internacionales que reafirman la necesidad de 
proteger los derechos humanos ejercidos en el 
entorno digital y salvaguardar a la propia inter-
net, el Estado mexicano ha reaccionado a este 
empoderamiento con agresiones y un discurso 
institucional que estigmatiza a las personas que 
se informan y movilizan a través de las tecnolo-
gías. Más consistentemente, también ha decidi-
do intentar establecer una mordaza a internet 
como instrumento habilitador de la democracia 
del siglo XXI, mientras simultáneamente ha em-
prendido una estrategia de desinformar y desle-
gitimar a quienes defienden a internet y los dere-
chos digitales56.

79OVGGB%2bWPAXj3%2bho0P51AAHSqSubYW2%2fRWvqeXcmwc
JPCLnvmaZpSJFN4i2MgSnq7H0QmP4hTgADGwACs%2f4pF06q8
I9WCRbyJ
56  El término “derechos digitales” hace referencia 
a los derechos humanos que se ejercen con y a tra-
vés del uso de las TIC.
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AVERSIÓN Y FOBIAS 
DEL ESTADO HACIA LAS TIC

Las generaciones que ocupan distintos puestos 
de poder político corresponden mayoritariamen-
te a quienes vivieron su juventud en tiempos 
análogos. Son esas que crecieron con la radio y 
la televisión como únicas fuentes de información 
y con los monopolios que las controlaban, así 
como con el priismo57 que se coludía con la in-
dustria de telecomunicaciones para controlar el 
discurso público y difundir su propaganda58. Los 
tiempos que esas generaciones conocieron son 
distintos a los actuales: no porque ya no existan 
los monopolios ni los pactos entre los grandes 
conglomerados empresariales y los personajes 
políticos, sino porque la sociedad ya no es un 
grupo pasivo en la arena de las tecnologías. 

La evolución de las TIC ha traído consigo una 
nueva manera de experimentar las telecomuni-
caciones. La radio y la televisión son instrumen-
tos invaluables que fueron y han sido imprescin-

57  Haciendo referencia a los años transcurridos 
entre 1929 hasta 2000, en los que el Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI) gobernó en México.
58  Valdés Vega, M. E. (2016). “Reforma a telecomu-
nicaciones y radiodifusión en México: la perspec-
tiva de la Asociación Mexicana del Derecho a la 
Información”. Tla-melaua. Volumen 9. No. 39. Pue-
bla. Disponible en http://www.scielo.org.mx/scie-
lo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-69162016 
000100188
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dibles para informarnos. No obstante, estas 
tecnologías se caracterizan por ser unidireccio-
nales: existe una persona emisora que va com-
partiendo mensajes y una audiencia que los con-
sume, y no existe una respuesta o reacción en 
sentido contrario por parte de quienes los ven o 
escuchan. Tampoco la radio o la televisión per-
miten que captemos fácilmente los contenidos 
que hayan sido creados más allá de nuestras 
fronteras nacionales. Esas son las grandes dife-
rencias entre ellas e internet. 

Internet, a diferencia de la radio y la televi-
sión, no es fácil de controlar. Como se detalló 
con anterioridad, internet se constituye a partir 
de las sociedades de la información que utiliza-
mos estas herramientas para crear y difundir 
contenidos, no sólo para allegarnos de ellos. La 
red de redes está creada en sí misma por el infi-
nito intercambio de ideas e interacciones entre 
un sinnúmero de personas que actúan como 
emisoras y receptoras al mismo tiempo, y dichas 
personas se ubican dentro y fuera del territorio 
mexicano. 

La naturaleza multidireccional de internet la 
constituye como una herramienta que se ha 
vuelto imprescindible para la participación en la 
vida sociopolítica de México. Quienes cuentan 
con conexión a la red viven la internet como una 
plataforma que les permite ejercer otros dere-
chos humanos, tales como el acceso a la infor-
mación, la libertad de expresión, la libertad de 
reunión, la educación, la protesta y la salud. So-
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bre todo, permite participar activamente en la 
democracia de nuestro país. 

En ese sentido, ni tantos derechos ni tanta de-
mocracia han hecho mucha gracia a las genera-
ciones de tiempos análogos —ni a las generacio-
nes más jóvenes que les toman de ejemplo—; a 
esas que actualmente están en el poder y que 
les convendría una sociedad desinformada, des-
articulada y desorganizada, nutrida únicamente 
con una narrativa oficialista —verdadera o no. 

Más aún, la aversión de quienes nos gobiernan 
hacia la internet va más allá del poder que esta 
tecnología ha brindado a la población. En reali-
dad, temen también del poder que han concen-
trado las plataformas digitales para decidir qué 
contenidos pueden estar disponibles a través y 
con el uso de las TIC. Es perceptible que en lugar 
de someter o coludirse con estas empresas  
—como los gobiernos anteriores lo hicieron tanto 
tiempo con la radio y la televisión—, el gobierno 
actual ve en ellas a actores que no cederán fácil-
mente ante sus presiones y que, de hecho, con-
centran más capacidades y recursos que otros 
poderes fácticos.

A manera de ejemplificar lo anterior, es impor-
tante considerar el caso de Estados Unidos. Dejó 
de ser sorpresa que su exmandatario, Donald 
Trump, utilizara sus redes sociales cotidiana-
mente como un arma para alterar el ciclo infor-
mativo que hablaba sobre él y su gobierno. Du-
rante su administración dispersó mensajes que 
buscaron distraer y deslindarse de responsabili-
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dades por sus decisiones y acciones. Sin embar-
go, sí fue sorpresa cuando a él, quien en su mo-
mento pudo coloquialmente considerarse como 
el hombre más poderoso del mundo, Facebook, 
Instagram y Twitter le suspendieron sus cuentas 
de redes sociales por las expresiones que lleva-
ron a la violencia desatada en el Capitolio59. Si al 
presidente de la nación más poderosa del mun-
do lograron detenerlo en sus formas de actuar 
contrarias a principios y valores democráticos, 
¿qué límites no les pondrían a las demás perso-
nas gobernantes de lugares que no son poten-
cias mundiales?

El temor que provoca esta situación tiene algo 
de creíble. Las preocupaciones relacionadas al 
gran poderío que las empresas privadas han 
consolidado para colocar restricciones a los con-
tenidos en línea, bloqueos y suspensiones de 
cuentas, basadas en decisiones arbitrarias de 
quienes trabajan en las plataformas digitales  
—incluyendo de sus direcciones ejecutivas o 
CEO— son legítimas. También es comprensible la 
crítica a que muchas de estas empresas operan 
como gatekeepers o “porteras” de la informa-
ción, ya que sólo a través de someterse a sus tér-
minos y condiciones de uso es que las personas 

59  Romano, N. y Bucksbaum, S. (2021). “Donald Trump 
suspended from Twitter, banned from Facebook and 
Instagram ‘indefinitely’ following Capitol riots”. 
Entertainment Weekly. Disponible en https://
ew.com/celebrity/donald-trump-banned-facebook-
instagram/
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tenemos acceso a ciertos contenidos que se di-
funden y distribuyen a través de sus canales.

Lo que no es legítimo ni comprensible son las 
acciones contrarias a los derechos humanos que 
se han emprendido por diversos gobiernos, in-
cluido el mexicano, para responder a esas preo-
cupaciones. Se ha buscado no sólo abatir el po-
der de las empresas, sino destruir a internet 
como la conocemos. La intención ha sido clara: 
lo que realmente desean es controlar a internet 
y, en consecuencia, a la información que fluye y 
se difunde por este medio. Peor aún, en México, 
los personajes políticos intentan aplicar las mis-
mas mordazas y candados que les colocaron a la 
radio y la televisión en los tiempos de antaño, lo 
cual resultaría catastrófico para una sociedad 
que ya depende de las libertades y oportunida-
des que internet nos ha ofrecido. 

EL USO DEL PODER LEGISLATIVO 
PARA OBSTACULIZAR EL EJERCICIO 

DE DERECHOS

La aversión y la fobia hacia las tecnologías y las 
empresas que forman parte de internet ha deri-
vado en que el gobierno y sus alianzas recurran 
al uso excesivo del poder legislativo para interfe-
rir en el flujo informativo y con las libertades en 
la red. Lo anterior no es menor, implica que se 
estén utilizando todas las artimañas estatales 
para conquistar un espacio cívico internacional 
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que las personas usuarias de las TIC hemos tar-
dado tantos años en construir. 

Tan sólo en 2020, 15 iniciativas legislativas se 
presentaron ante el Congreso federal o los esta-
tales en detrimento de la internet y los derechos 
digitales60. De estas, aunque sólo ocho se apro-
baron y publicaron, la característica que asemeja 
a todas es que se presentaron a pesar de ser in-
constitucionales y contrarias a estándares regio-
nales e internacionales de derechos humanos. 
Algunas iniciativas buscaron crear nuevos deli-
tos en los marcos jurídicos que rigen a la socie-
dad61, sin siquiera describir qué criterios se to-
marían en cuenta para determinar cuándo cierta 
conducta se consideraría o no como un acto cri-
minal. Estas son fallas en la manera en que se 
escriben las leyes. Lo que ocasionan es que 
“todo sea delito” y “nada sea delito” al mismo 
tiempo, y que más bien se apliquen los castigos 
a conveniencia de quién está siendo acusada o 
quién está acusando62. Más aún, la falta de clari-
dad sobre lo que constituye o no un delito propi-

60  ARTICLE 19. (2021). Distorsión: el discurso 
contra la realidad. p. 174. Disponible en https://
articulo19.org/wp-content/uploads/2021/03/Book-1_
ARTICLE-19_2021_V02_en-baja_.pdf
61  Por ejemplo, para castigar a lo que sea que se 
defina como “desinformación”, “discurso de odio” o 
a todo aquello que se considere como violencia di-
gital de género o ciberdelitos. También se intentó 
penalizar a quienes osaran en denunciar y presionar 
a las autoridades. Ibíd. p. 174.
62  Ibídem.
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cia que las personas que navegamos en internet 
no sepamos cómo actuar y, por miedo a ser san-
cionadas, nos autocensuremos. 

Otras iniciativas buscaron obligar a las plata-
formas digitales a censurar o borrar contenidos 
en sus espacios, incluyendo aquellos que son de 
interés público sobre acciones del poder políti-
co, sobre hechos relevantes que ocurren en el 
país, críticas al gobierno y muestras de disiden-
cia y descontento ciudadano63. Resulta lógico 
que el sólo hecho de exigir a las empresas priva-
das que censuren contenidos tiene un efecto de-
vastador en la libertad de expresión en internet. 
Además, también afecta al combate a la impuni-
dad, la lucha por la verdad, memoria y justicia, y 
al ejercicio efectivo de la participación política, 
ya que elimina todo rastro de información que 
nos ayude a conocer lo que está pasando en el 
país y a movilizarnos para luchar a favor o en 
contra de determinada situación.

Otras ocurrencias legislativas quisieron obli-
gar a periodistas y medios de comunicación  
—que difunden contenidos en línea— a borrar 
toda información de una persona que se nom-
braba en sus publicaciones cuando esta así lo 
solicitara, lo que hubiera beneficiado enorme-
mente a personas servidoras públicas, retiradas 
o en funciones, que encontraran desfavorable la 
cobertura mediática que se les ha dado —por ser 
corruptas o violadoras de derechos humanos, 

63  Ibídem.
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por ejemplo— y quisieran esconderla de la vista 
de la ciudadanía64. También se quiso obligar a 
estos actores a que identificaran, con nombre 
completo, a quiénes escribían determinada pie-
za periodística65. Ambas situaciones hubieren 
sido un atentado directo al derecho humano a la 
libertad de expresión e información, al habilitar 
la censura y la persecución directa de periodis-
tas, en un país donde cada 13 horas se registra 
una nueva agresión contra la prensa66.

Hubo otras iniciativas que quisieron interferir 
en el mercado económico del entorno digital67. El 
poder legislativo ha buscado, en diversas ocasio-
nes, obligar a las plataformas digitales —Netflix, 
portales de animé, canales de cocina— a que 
ofrezcan producciones mexicanas en sus catálo-
gos con porcentajes determinados. En 2020 in-
tentó establecerse que un 30% de los catálogos 
de contenidos de las plataformas contuviera 
producciones nacionales, mientras que en 2021 
se buscó establecer que fuera el 15%. La impo-
sición arbitraria de cualquier porcentaje implica-
ría una carga regulatoria que no hace sentido 
para plataformas digitales que no buscan com-
prar contenidos a las televisoras mexicanas. De 
hecho, ello ocasionaría que muchas de estas 
empresas terminen por inhabilitar el acceso a 

64  Ibíd. p. 174-175.
65  Ibíd. p. 175.
66  Ibíd. p. 128.
67  Ibíd. p. 175.
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sus servicios desde México o a retirar contenidos 
producidos en el extranjero de sus catálogos, 
todo con el fin de dar con el porcentaje requeri-
do. Así, de una u otra forma, la reducción en la 
oferta de contenidos mermaría el derecho a la 
libertad de expresión y a la cultura de las y los 
usuarios. Además, al imponer cuotas de conteni-
dos con porcentajes, cuando en internet no hay 
escasez, sino abundancia de ellos, sólo se termi-
na favoreciendo a la industria de televisión mexi-
cana —como poder fáctico y económico—, no a 
las y los mexicanos. 

En otros temas igual de catastróficos, hubo 
iniciativas legislativas que quisieron debilitar las 
competencias y atribuciones de entes estatales 
que actúan como contrapesos al poder ejecutivo 
federal sobre decisiones que impactan al entor-
no digital y al uso de las TIC. Este es el caso de la 
iniciativa de reforma constitucional que se pro-
movió para extinguir al Instituto Federal de Tele-
comunicaciones y convertirlo en un órgano polí-
tico no especializado al servicio del presidente68. 

En contraste con lo anterior, otras iniciativas 
quisieron (y algunas lograron) otorgar facultades 
extraordinarias a diversas autoridades para que 
estas puedan solicitar a las plataformas digitales 
que eliminen contenidos de internet. Incluso 
hubo aquellas que intentaron que estas mismas 
autoridades tuvieran el poder de ordenar el blo-
queo de páginas completas y servicios en línea. 

68  Ibídem.
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Estas acciones arbitrarias, al no estar sometidas 
a procesos judiciales que evalúen si determina-
da eliminación o bloqueo son medidas necesa-
rias, legítimas y proporcionales, constituyen me-
didas descaradas de censura69.

Dado el recuento de lo aquí expuesto, “todas 
las iniciativas presentadas —la mitad de las cua-
les se han aprobado— se configuran como artilu-
gios legales que, al prosperar, atentan contra la 
participación, expresión e información en línea, y 
terminan por convertirse en una mordaza a 
internet”70. Esto es una creciente presión del Es-
tado sobre el espacio digital y sobre los derechos 
que las y los mexicanos ejercemos en este ámbi-
to. Al final, lo que se ha buscado es reducir el es-
pacio cívico en línea para quienes buscamos  
expresar nuestras críticas, organizarnos y pro-
testar71. Desafortunadamente, esta tendencia 
que se comenzaba a esbozar desde el primer 
año de la actual administración se confirmó en 
2020 y se percibe que continuará para 2021.

69  Ibídem. 
70  Ibíd. p. 177.
71  ARTICLE 19. (2020). Disonancia: voces en dispu-
ta. p. 168. Disponible en https://disonancia.arti-
culo19.org/wp-content/uploads/2020/07/DISONANCIA-
INF-A19-2019-PDF-WEB.pdf 
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EL GOLPETEO DE LA NARRATIVA 
ESTATAL PARA DESPRESTIGIAR 

Y DESINFORMAR 

Usar el aparato legislativo para amedrentar de-
rechos y libertades es una forma escurridiza de 
atentar contra la democracia. Sin embargo, exis-
ten otras manifestaciones directas de violencia 
digital en México por parte del Estado, en donde 
lo palpable y tácito del discurso antiderechos del 
presidente se ha actualizado en nuevas formas 
de agredir a periodistas y medios de comunica-
ción, ahora, a través de las TIC.

La alternancia partidista de México en 2018 no 
vino acompañada de un cambio en la forma de 
gobernar, es decir, de cambiar la vieja escuela de 
buscar controlar y desactivar —a como dé lugar— 
todo ejercicio de disidencia y crítica al poder. Evi-
dencia de ello ha sido el discurso tan claro del 
presidente Andrés Manuel López Obrador al des-
cribir a periodistas y medios de comunicación 
mexicanos que reportan sobre su administra-
ción. Lo anterior ha consistido en que el presi-
dente señale72 como “fantoches”, “conservado-
res”, “neoliberales”, “hipócritas”, “doble cara” o 
“prensa fifí” a todo aquel que provea coberturas 
periodísticas que no resulten gratas para él.

Más importante aún es mencionar que este 
discurso no se repite únicamente por políticas y 
políticos que lo encuentran conveniente para 

72  Op. cit. ARTICLE 19. Distorsión (...). p. 128.
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desacreditar a la prensa libre que les estorba; 
sino que también se replica entre la ferviente 
masa de personas seguidoras que repiten, in-
cuestionablemente, los dichos del presidente a 
través de las redes sociales. Así, “la narrativa im-
perante es la del rechazo a cualquier forma de 
cuestionamiento o crítica. Las redes sociodigita-
les se inundan de ruido y las cuentas participan-
tes en estas tendencias construyen una barrera 
que no permite un debate que respete el disen-
so. Este clima contribuye a la vulnerabilidad de 
los periodistas”73.

Un caso muy emblemático ha sido el del perió-
dico Reforma. Desde 2019 el presidente ha in-
sistido en que este medio es un adversario de su 
gobierno. A consecuencia de esa insistencia los 
hashtags #NarcoReforma74 y #ReformaTodoLo-
Deforma75 han sido tendencias que se populari-
zaron desde entonces y han continuado esporá-
dicamente hasta la fecha. 

Más recientemente, a partir de septiembre de 
2020, el poder ejecutivo federal se ha empeñado 

73  Signa_Lab. (2019). “Ustedes cumplen con su tra-
bajo”: Andrés Manuel López Obrador. ITESO Univer-
sidad Jesuita de Guadalajara. Disponible en 
https://signalab.mx/2019/11/25/prensaprostituida/
74  Op. cit. ARTICLE 19. Disonancia: (…). p. 130.
75  Signa_Lab. (2019). Democracia, libertad de ex-
presión y esfera digital. Análisis de tendencias y 
topologías en Twitter. El caso de la #RedAMLOVE. 
ITESO Universidad Jesuita de Guadalajara. Disponi-
ble en https://signalab.iteso.mx/informes/infor-
me_redamlove.html#footnote-03
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en difundir la narrativa de que la prensa mexica-
na nunca ha atacado tanto a un presidente como 
a él, ya que asegura que alrededor del 66% de 
las notas y columnas de opinión están en contra 
de los proyectos de su administración y de su go-
bierno76. Además de desinformar a la sociedad 
con estos dichos y supuestos datos que carecen 
de evidencia probatoria y fundamento, el gobier-
no aprovecha las acusaciones para nombrar  
—con nombre y apellido— a quienes se refiere 
como “adversarios”. Producto de su campaña de 
estigmatización y desinformación es que se han 
alebrestado los ataques de ciertos sectores de la 
población y de otras personas servidoras públi-
cas hacia el gremio periodístico77. 

Este tipo de ataques a quienes se dedican a la 
labor informativa tienen dos consecuencias na-
turales. En primer lugar, cualquier ataque masi-
vo, aunque digital, tiene como secuela el generar 
una sensación de inseguridad o miedo en la vida 
de una persona, “porque los sentimientos no se 
producen en la esfera digital, se producen en la 
vida real, y eso tiene un efecto en la vida 
cotidiana”78. De esta manera puede generar si-
lenciamiento y autocensura. En segundo lugar, la 

76  Redacción Animal político. (2020). “AMLO analiza 
a la prensa: el 66% de las columnas son contra el 
proyecto de la 4T, dice”. Animal político. Disponi-
ble en https://www.animalpolitico.com/2020/09/amlo-
analiza-prensa-columnistas-contra-proyecto-4t/ 
77  Op. cit. ARTICLE 19. Distorsión (...). p. 127.
78  Op. cit. ARTICLE 19. Distorsión (...). p. 185.
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política de ataque digital hacia periodistas y me-
dios de comunicación, al ir construyendo la ima-
gen de la prensa como personajes despreciables 
y enemigos de la democracia, apuesta porque 
cualquier acción represiva o de uso despropor-
cionado del aparato público en contra de la pren-
sa sea cada vez más tolerada socialmente, en 
tanto se configure como una acción para cons-
treñir a estos actores. 

Como si esto fuera poco, más indignantes re-
sultan los casos de asedio directo a periodistas y 
medios de comunicación a través de los recursos 
que pagamos las y los mexicanos con nuestros 
impuestos, como lo es el caso del uso político de 
la Agencia de Noticias del Estado (NOTIMEX)  
—una institución de gobierno— para coordinar 
agresiones contra la prensa. En mayo de 2020, 
Aristegui Noticias, Signa_Lab del Instituto Tec-
nológico y de Estudios Superiores de Occidente 
(ITESO) y ARTICLE 19 hicieron pública informa-
ción y testimonios que demostraban que Sanjua-
na Martínez, directora de NOTIMEX, junto con 
otras personas directivas de la agencia, ordena-
ron acciones coordinadas en Twitter para acosar 
y agredir a personas periodistas que considera-
ban enemigas del gobierno del presidente López 
Obrador79. Básicamente, la directiva de la agen-

79  ARTICLE 19. (2020). Directiva de Notimex ataca 
periodistas y organiza campañas de desprestigio en 
redes sociales. Disponible en https://articulo19.
org/directiva-de-notimex-ataca-periodistas-y-orga-
niza-campanas-de-desprestigio-en-redes-sociales/ 
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cia coaccionó e intimidó a su personal para dise-
ñar y ejecutar campañas de desprestigio, descré-
dito y daño reputacional en contra de periodistas80, 
“lo que es más grave aún si consideramos que 
estos ataques podrían enmarcarse en una estra-
tegia más amplia para controlar y manipular el 
diálogo en las redes (sociales)”81. 

Lo acontecido en el caso noTimeX es el claro 
ejemplo de lo que jamás debería pasar en un Es-
tado democrático. Ordenar, accionar y utilizar re-
cursos materiales, humanos y financieros para 
difundir desinformación sobre la vida privada de 
periodistas y socavar su credibilidad a través de 
las TIC, y coartar con ello el ejercicio de su liber-
tad de expresión, va en contra de todo principio 
democrático, incluso en contra del ordenamien-
to jurídico mexicano y del derecho internacional 
en materia de derechos humanos. 

Los efectos de todos estos ataques no sólo 
son dañinos para quienes enfrentan el golpeteo 
digital por parte del Estado o por parte del sector 
de la población que no se da cuenta de que este 
le utiliza para amedrentar a quien le expone. 
Como ya se ha mencionado, las TIC han amplia-
do nuestras capacidades como ciudadanía para 

80  ARTICLE 19. (2020). La guerra está en Twitter: 
evidencia confirma tácticas de la dirección de No-
timex para atacar periodistas. Disponible en 
https://articulo19.org/la-guerra-esta-en-twitter-
evidencia-confirma-tacticas-de-la-direccion-de-
notimex-para-atacar-periodistas/ 
81  Op. cit. ARTICLE 19. Disonancia: (…). p. 144.
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tener acceso a información que nos importa e in-
teresa. Sin embargo, lo cierto es que muchas ve-
ces esto es posible gracias a la información que 
proviene, precisamente, de personas periodistas 
y medios de comunicación. Por lo tanto, si estos 
actores deciden replegarse y autocensurarse en 
su trabajo por los ataques que están enfrentan-
do a través de las plataformas digitales, enton-
ces la ciudadanía también sufre al ver deteriora-
da su fuente primordial de información. 

Así, el asedio al periodismo y al acceso a la in-
formación periodística ha encontrado un cauce 
sostenido a través y con el uso de las tecnolo-
gías, ya que la violencia estatal, primero, desin-
forma y polariza a la opinión pública. Segundo, 
acciona a su arsenal institucional o a un segmen-
to de la población para atacar y desprestigiar di-
gitalmente a quienes les son incómodos al poder 
por exhibirles, criticarles y exigirles rendición de 
cuentas. 

ATACAR AL MENSAJERO 
PARA DESVIAR LA ATENCIÓN 

DEL MENSAJE

En su conferencia de prensa del 31 de marzo de 
2021, el presidente López Obrador aprovechó la 
investidura presidencial para descalificar el tra-
bajo de ARTICLE 19, al insinuar que los fondos 
con los que la organización subsiste la hacen 
parte de un complot conservador y adversario 
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que está en contra de su gobierno. Menos de dos 
meses más tarde, el 7 y 13 de mayo, el presiden-
te volvió a recurrir a la desinformación para ata-
car la labor que realiza esta y otras organizacio-
nes que, frente a una clara inacción, indolencia y 
abuso del Estado, documentan, denuncian y 
acompañan a víctimas de violaciones a derechos 
humanos82.

El movimiento de derechos humanos en Méxi-
co —así como en otros países con historias dolo-
rosas de casos de desapariciones forzadas, tor-
tura, ejecuciones extrajudiciales, privación ilegal 
de la libertad, etcétera— se financia a través de 
donantes, embajadas y financiadoras de otros 
países precisamente para no tener ataduras o 
confabulaciones con los gobiernos locales que 
vigila. La autonomía e independencia financiera 
que ello le confiere hacen de las organizaciones 
de la sociedad civil actores políticos relevantes 
en el proceso de democratización de México y en 
la denuncia permanente de violaciones y omisio-
nes cometidas por el Estado, independiente-
mente de quién ocupe los puestos de poder.

“El trabajo de defensa de los derechos huma-
nos es una causa legítima y esencial para socie-

82  ARTICLE 19. (2021). Presidente de México recu-
rre a la distorsión y guarda silencio sobre la 
violencia contra la prensa. Disponible en https://
articulo19.org/presidente-de-mexico-recurre-a-la-
distorsion-y-guarda-silencio-sobre-la-violencia-
contra-la-prensa/ 
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dades democráticas”83. Por el contrario, la crimi-
nalización y estigmatización desde el Estado 
para acosar a quienes luchan por las personas y 
sus derechos son estrategias autoritarias que 
desinforman, intimidan y buscan callar a quienes 
denuncian la violencia e injusticia en nuestro 
país. En ese sentido, la insistencia en deslegiti-
mar a ARTICLE 19, organización que defiende a 
periodistas del asedio del poder y procura el ac-
ceso de la ciudadanía a información pública y a 
TIC libres de censura debe leerse a la luz del 
contexto. Los contrapesos y el escrutinio público 
no son oportunos para gobiernos con tintes au-
toritarios y que dependen de su omnipotencia 
impune para controlar a la población.

Atacar al mensajero sólo busca desviar la aten-
ción del mensaje. La narrativa violenta que pro-
mueve el poder ejecutivo federal, y que se replica 
en otros actores políticos, es un mecanismo que 
busca desviar la atención de su incapacidad y fal-
ta de voluntad para responder a las dignas de-
mandas de la sociedad. Los hechos nos muestran 
que los esfuerzos por diluir la voz de quienes res-
paldan causas legítimas, entre ellas la búsqueda 
del ejercicio efectivo a la libertad de expresión en 
línea, se han recrudecido en esta administración. 
Y en realidad eso no es lo más grave, sino que 
atacar a quienes defienden las libertades y dere-
chos de la ciudadanía es necesariamente un ata-
que hacia la ciudadanía en sí misma.

83  Ibídem.
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LA DEFENSA DE INTERNET 
COMO ESPACIO CÍVICO

Los retos para la defensa de los derechos digita-
les en este país están relacionados con la deter-
minación por parte del poder político de intentar 
controlar y desalentar el flujo informativo en in-
ternet. En paralelo, con recurrir al desprestigio 
hacia la prensa y las personas defensoras de de-
rechos humanos, a la desinformación para de-
fender las agresiones en su contra, y a expresio-
nes de violencias directas hacia quienes resultan 
incómodos al régimen.

Enfrentar con dignidad y resiliencia a las agre-
siones, la omisión, la impunidad, la falta de inte-
rés y la falta de conocimiento de las autoridades 
es un camino de largo aliento. Ante este panora-
ma tan desalentador, la contranarrativa que con-
trasta y reta el discurso estatal —que busca vul-
nerar derechos y personas— ha comprobado ser 
la mejor táctica de resistencia. Los datos, los he-
chos y la evidencia, documentados y difundidos 
a través de las cámaras, notas informativas y re-
des sociales de la ciudadanía, activistas y prensa 
han logrado fungir como una pared que resiste a 
la desinformación y ataques del poder político 
que usa los recursos públicos para librarse del 
escrutinio y cuestionamiento.

Frente a un Estado que busca desdibujar los 
derechos humanos en el entorno digital, conside-
rándolos como un lujo y un peligro, y no como 
componentes de la democracia de nuestra épo-
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ca, es responsabilidad de quienes radicamos en 
México el hacernos conscientes de este acecho 
generalizado hacia nuestros derechos y liberta-
des. Un país democrático es aquel donde todas 
las personas pueden expresarse con libertad, se-
guridad e igualdad, al mismo tiempo en que pue-
den ejercer su derecho a la información, tanto en 
el entorno físico como digital. Sólo de este modo 
la sociedad puede llegar a tomar decisiones in-
formadas, de tal forma que logren vivir a plenitud 
todos los derechos individuales y colectivos.

Lamentablemente todo lo aquí reseñado pone 
en evidencia la tendencia de violencia digital gu-
bernamental y de control ciudadano que pone 
en riesgo lo anterior. La propagación de legisla-
ciones restrictivas para el uso y acceso de inter-
net y los derechos digitales, al mismo tiempo en 
que se incendia a la población mediante campa-
ñas de desinformación contra periodistas, me-
dios de comunicación y personas defensoras de 
derechos humanos, es aún más nociva porque 
se da en un país tan sediento de verdad, memo-
ria y justicia.

“Los Estados deben regirse bajo principios de 
garantía, protección, promoción, acceso y segu-
ridad ante el uso de las TIC”84. En ese sentido, 
bienvenido sea el ejercicio de reconocer y acep-

84  ARTICLE 19. (2021). #LibertadNoDisponible: Cen-
sura y remoción de contenido en México. p. 14. Dis-
ponible en https://articulo19.org/wp-content/uploads 
/2021/02/LIBERTAD-NO-DISPONIBLE-single-page.pdf
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tar las violencias que sufrimos y de las que —in-
advertidamente—, por comernos el cuento de 
quienes nos gobiernan, hemos llegado a repro-
ducir. Sea esta una reflexión que nos indigne y 
nos mueva a la acción y a la defensa de internet 
y los derechos humanos, sabiendo que merece-
mos mucho más de lo que se nos ha devengado.
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DESDE HACE DOS DÉCADAS hay una advertencia 
constante para quienes decidimos trabajar en 
medios de comunicación: “México es uno de los 
países más peligrosos para ejercer el periodis-
mo”, una afirmación que se puede leer en infor-
mes e investigaciones de organizaciones, que se 
repite en columnas de opinión y reportajes, una 
oración que acompaña marchas y manifestacio-
nes; pero la frase carece de sentido hasta que se 
siente en el cuerpo, en el estómago, en la mandí-
bula. Se vive cuando dejas de escribir porque no 
te puedes concentrar, se entiende cuando estás 
“tronada” por todas las lágrimas que tuviste que 
aguantar durante las entrevistas, las coberturas 
y los regresos a casa. 

“México es uno de los países más peligro-
sos...” no sólo se cuenta por los lamentables 
asesinatos de periodistas, y que suman 138 del 
año 2000 a la fecha, de acuerdo con el registro 
de Article 1985. También se refiere al miedo de 
pensar que “alguien” sabe mucho de ti. Ese peli-
gro incluye las fotografías, insultos y amenazas 
que llegan a tu cuenta de Twitter, o a la cuenta 
del medio independiente —y muy pequeño— en 
el que trabajas; abarca las ocasiones en las que 
fuiste señalada de “vándala”, “criminal”, y hasta  

85  ARTICLE 19. (2021). Periodistas asesinados/as 
en México, en relación con su labor informativa. 
Disponible en https://articulo19.org/periodistasa-
sesinados/
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los bajos salarios, carencia de servicios médicos, 
ahorros y seguridad social86. 

“…para ejercer el periodismo”, leer la frase 
también es recordar las coberturas que pudieron 
terminar de maneras lamentables, los riesgos que 
pasaron casi desapercibidos, pero que no debían 
existir. Entender esa oración también es cuestio-
nar las decisiones que tomas: cuál solicitud de 
amistad aceptas y cuál no, dejas que tus amigas 
suban a redes sociales la fotografía que se toma-
ron contigo o les pides que no te etiqueten, publi-
cas ese tweet o te reservas tu opinión. La libertad 
de expresión en México está en crisis, los efectos 
—pero también muchas formas de resistencia— 
pueden percibirse en las vidas de las mujeres.

“SÍ SABEMOS QUIÉN ERES”

La vigilancia es silenciosa. Es una estrategia que 
pasa desapercibida hasta que simplemente te 
das cuenta. Me di cuenta de esa realidad en mi 
tercer año de periodista cuando respondí una 
llamada en la redacción. Me buscaba alguien que 
me saludó con mi nombre completo y hablándo-
me como si fuéramos grandes amigas. Me bus-
caban para ofrecerme una entrevista con la di-

86  SinEmbargo MX. (2020). “Periodismo en México: 
informar para vivir, morir por informar”. OpenDe-
mocracy. Disponible en https://www.opendemocracy.
net/es/periodismo-en-mexico-informar-para-vivir-
morir-por-informar/
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rectora de cierta institución, aseguraban que la 
nota que se acababa de publicar y en la que se 
mencionaba a la dependencia “tenía muchas im-
precisiones”, y que “esa nota estaba poniendo 
en riesgo los empleos de algunas personas”.

El reportaje en cuestión documentaba lo com-
plicado que es denunciar el acoso sexual y hacer 
uso de los programas que están diseñados para 
acompañar a las víctimas durante esos proce-
sos. Lo escribí desde la rabia y la frustración, 
pero lo investigué y documenté desde la expe-
riencia y acompañamiento de la jefa de informa-
ción. Antes de llegar a la redacción, un tipo apro-
vechó el semáforo para apretarme las nalgas. 
Para ese momento, yo ya había leído toda la Ley 
de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Vio-
lencia, el Código Penal y entrevistado a varias 
especialistas en violencia de género. Sabía que 
eso era una agresión y que podía denunciarlo, 
decidí hacerlo y el acompañamiento que me dio 
la abogada del programa fue una lista de razones 
por la que mi denuncia no iba a proceder y una 
explicación de lo complicado, tardado y costoso 
que iba a ser un proceso así por un delito que no 
iba a proceder porque “la nalgada no me había 
dejado un moretón”. 

Yo estaba segura de que no existían tales im-
precisiones, la nota partía de una experiencia 
personal, había consultado las leyes y reglamen-
tos de la institución, buscado datos, verificado 
esos datos, encontrado otros testimonios y has-
ta solicitado una entrevista que me negaron. 
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Acepté ir al encuentro con la directora de la ins-
titución y antes de dar mi nombre en la entrada, 
alguien ya me estaba esperando. “Sí sabemos 
quién eres, te vemos en todas las conferencias”. 
El encuentro incluyó un recorrido por todas las 
notas que iban firmadas con mi nombre y en las 
que se mencionaba a la institución y un recorrido 
por los presupuestos, memorándums y oficios 
que acreditaban el programa que en mi caso no 
había funcionado. 

Experiencias similares se siguen repitiendo, 
cuando pongo mi nombre en el listado de asis-
tencia de una institución, cuando investigo un 
tema y un funcionario “muy amable” decide res-
ponderme de manera directa a mi correo, ¿cómo 
saben a qué extensión marcarme?, ¿cómo saben 
mi nombre completo?, ¿cómo saben cómo luz-
co?, ¿cómo encontraron mi correo? La vigilancia 
es silenciosa, pero muy efectiva. 

Mis experiencias no son graves, no han pasado 
de servidores públicos que deciden saludarme o 
seguirme en Twitter. Estoy casi segura de que es 
parte del monitoreo de prensa de las dependen-
cias y, al mismo tiempo, es resultado de mi hue-
lla digital, esa que he logrado disminuir, pero no 
erradicar. A diferencia de lo que nos enseñan en 
las escuelas tradicionales sobre periodistas que 
tienen fuentes anónimas a las que ven en un lu-
gar oscuro y que hacen su trabajo con una libreta 
y una máquina de escribir, ahora mucho del pe-
riodismo de investigación lo hacemos detrás de 
una pantalla. Horas y horas de redactar y enviar 
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solicitudes de información, de buscar ese dicta-
men que está escondido en una página web nada 
amigable, de buscar los perfiles de los que están 
en el poder, usamos las tecnologías a favor de la 
libertad de prensa. 

La vigilancia, hasta ahora, se ha transformado 
en miedo y asombro. Con el tiempo modificó mi 
comportamiento, mis decisiones y hasta mi for-
ma de relacionarme. En #GobiernoEspia87, R3D: 
Red en Defensa de los Derechos Digitales, junto 
con ARTICLE 19, oficina para México y Centroa-
mérica, y SocialTIC, documentaron al menos 88 
intentos de infección con el malware Pegasus en 
contra de periodistas y defensores de derechos 
humanos en México, una estrategia de vigilancia 
sistemática bastante costosa y altamente espe-
cializada, pero no es la única. 

Ser periodista no es ser una figura pública (o al 
menos no debería serlo), pero es ser un nombre 
conocido. Nuestra identidad está al alcance de 
una búsqueda en Google y otras plataformas. 
Los detalles de tu vida privada no importan en el 
ejercicio de tu profesión, tampoco la forma en la 
que vistes o te ves, pero la vigilancia revela esos 
detalles que luego son sacados de contexto y 
son utilizados para la burla o el desprestigio. Es-
tamos frente a un panóptico digital —así lo expli-

87  ARTICLE 19. (2017). Gobierno espía. Vigilancia 
sistemática a periodistas y defensores de derechos 
humanos en México. Disponible en https://r3d.mx/
wp-content/uploads/GOBIERNO-ESPIA-2017.pdf
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ca Alejandro Miranda— que pone nuestra privaci-
dad e intimidad en juego.

Documentar la violencia de género y la poca 
acción de las instituciones de justicia ante las 
agresiones es uno de mis compromisos como 
periodista, pero al mismo tiempo es un acto po-
lítico de nombrar y reconocer las violencias y 
agresiones que también me han atravesado el 
cuerpo, que le han cambiado la vida a amigas y a 
las mujeres de mi familia, es un acto de reivindi-
cación de esas experiencias para nombrarlas 
desde otro lugar. Mi intención es hacer un perio-
dismo más feminista, un periodismo que contri-
buya a la construcción de espacios seguros para 
las mujeres. 

Enterarme del seguimiento minucioso que ha-
cen de ese tipo de publicaciones no detuvo esa 
labor, pero, en un país en donde el 97%88 de los 
casos de agresiones contra periodistas quedan 
en la impunidad, también aprendí que tenía que 
ser cuidadosa con todo lo que escribía, desacti-
var la geolocalización para no revelar los lugares 
en los que estaba y de alguna manera aminorar 
el riesgo en el que pueden estar las personas 
más cercanas a mí. Debo confesar que al princi-
pio esos cuidados rayaban en la paranoia.

88  Trujillo, N. (2021). “El sexenio en el que los 
periodistas repetíamos: ‘Nos van a matar’”. Pie de 
página. Disponible en https://piedepagina.mx/el-
sexenio-en-el-que-los-periodistas-repetiamos-nos-
van-a-matar/
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“ESA NOTA NO VA”

Si buscas la palabra censura en internet apare-
cen imágenes de seres oscuros y extraños que le 
tapan la boca a una persona, y aunque cualquier 
agresión es un intento por censurar la libertad de 
expresión, generalmente pensamos la censura 
de esa manera, asociándola a un agente de po-
der que decide sobre alguien más. Las historias 
de cómo se definía la línea editorial89 de periódi-
cos desde la presidencia durante los gobiernos 
priistas no se esconden en ningún sitio, pero en 
la época del periodismo digital, las formas de 
censura se han diversificado.

Es claro que los viejos métodos siguen funcio-
nando: amenazas directas a los editores, compra 
de historias a modo, acusaciones de difamación 
y la negación de recursos de publicidad a los me-
dios “incómodos”, pero nuevos agentes y nuevos 
medios se suman a la ecuación. Las políticas de 
moderación de contenidos en plataformas digi-
tales y la solicitud de remoción de contenidos 
son una nueva forma de censura que utiliza me-
nos recursos y esfuerzos. De acuerdo con Article 
19, la remoción de contenidos se origina a través 
de tres vías: la primera, mediante solicitudes de 

89  Sánchez Parra, S. A. y Gil Pérez, A. P. (2018). 
El día de la libertad de prensa en México como me-
dio de control del gobierno sobre la prensa, 1951-
1969. Colombia: Universidad Autónoma de Bucaraman-
ga. Disponible en https://www.redalyc.org/jatsRepo 
/110/11058502012/html/index.html
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remoción de contenidos a las plataformas digita-
les, realizadas por parte del Estado o por actores 
privados. La segunda, mediante la comunicación 
directa de actores públicos y privados con perio-
distas o medios periodísticos, para exigir la eli-
minación de contenidos en sus sitios web o pági-
nas de redes sociales. La tercera, mediante la 
ejecución de los términos de servicio o normas 
comunitarias de las plataformas digitales. Todas 
las vías se han hecho presentes cuando de una 
investigación sobre el derecho de las mujeres a 
decidir sobre su cuerpo se trata. 

Hay temas que siempre ocupan los reflecto-
res de las denuncias de censura: corrupción, 
narcotráfico, lavado de dinero, mafias empre-
sariales, desvíos de recursos, contar esos rela-
tos es tarea ardua de los periodistas, la valentía 
y la destreza para hacerlo merece un reconoci-
miento de pie, pero hay otros temas necesarios 
que también son censurados. Los cuerpos, la 
sexualidad, el placer y las decisiones de las 
mujeres siempre han resultado incómodas 
cuando se narran desde la autonomía y la voz 
de sus protagonistas. La sexualización del tor-
so desnudo se permite en todas partes pues 
ahí el cuerpo está al servicio de alguien más, 
pero cuando los senos son parte de un ejercicio 
de protesta o reivindicación son censurados 
por algoritmos e inmediatamente removidos de 
las plataformas. Cuando se realiza un periodis-
mo feminista, los cuerpos, sus reivindicacio-
nes, sus curvas y sus capacidades son parte 
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esencial de las historias, muchas de ellas no 
pueden compartirse libremente. 

Solemos hablar de Salud Sexual y Reproducti-
va, pero en esa frase se encuentran dos grandes 
campos que son ampliamente censurados en las 
redacciones, plataformas y otros espacios. Ha-
blar sobre la capacidad reproductiva de las mu-
jeres es una tarea aún más compleja. La primera 
vez que propuse una nota sobre las investigacio-
nes que se realizan —evidentemente por muje-
res— sobre las propiedades de la sangre mens-
trual y de cómo las industrias farmacéuticas se 
aprovechan del desconocimiento que tenemos 
de nuestros procesos naturales, para negarme el 
espacio, el editor simplemente me preguntó: “¿Y 
cuál es la nota?”. Mi poca experiencia en el tema 
me impidió defenderlo. Insistí de manera perso-
nal en la investigación, pregunté a más mujeres 
cuáles eran sus experiencias con la sangre 
menstrual, qué tipo de dolores experimentaban, 
cómo les había ido en su visita al ginecólogo e 
incluso si podían identificar el color y olor de esa 
sangre, redacté la historia y la presenté, la res-
puesta fue: “Esa nota no va”. 

De nueva cuenta la experiencia no resultó en 
una agresión que me pusiera directamente en 
riesgo. Los insultos vinieron años después, cuan-
do logré publicar la nota en un medio muy peque-
ño y abiertamente feminista, el texto se acompa-
ñó con una imagen de una copa menstrual usada. 
Durante ese día las notificaciones de la noticia se 
llenaron de insultos sobre lo asquerosa que era 
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mi historia, lo “feas” que eran las feminazis y de 
mensajes que pedían “hablar con el hombre a 
cargo”, la publicación fue denunciada por perso-
nas que se sentían incómodas con ella. Facebook 
removió el contenido hasta que compañeras ci-
berfeministas nos acompañaron en el proceso. 

Esa pequeña revista feminista se enfrentó a 
varios bloqueos de Facebook y dos ataques 
DDoS90 que impidieron el acceso a los conteni-
dos por completo. La falta de recursos económi-
cos, técnicos y humanos terminó venciendo y el 
medio no existe más. De alguna manera, todos 
sus contenidos fueron censurados. En el informe 
Violencia en Línea Contra Mujeres en México91, 
Luchadoras, Social TIC y APC hacen un llamado a 
reconocer las expresiones discriminatorias, así 
como la expulsión y el derribo de espacios de ex-
presión como una forma de violencia relaciona-
da con las tecnologías. 

Pensar en la diversificación de las formas de 
censura a través de lo que permite la tecnología 
y el internet, también pasa por pensar las posibi-

90  Un ataque DDoS ocurre cuando se provoca una de-
negación de servicio distribuida. Esto quiere de-
cir que, de forma descentralizada se satura una 
página o servicio de internet, para evitar que 
otras personas puedan ingresar; menguando el acce-
so a la información y estableciendo una censura 
temporal del sitio afectado.
91  Zamora, A. (2017). La violencia en línea contra 
las mujeres en México. México: Luchadoras. Dispo-
nible en https://luchadoras.mx/informe-onu/
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lidades que estas herramientas le dan al perio-
dismo. Ya no escribimos para el papel, para las 
planas impresas, las y los periodistas hemos in-
ventado, rescatado y encontrado nuevas formas 
de narrar historias. Hay medios que ahora sólo 
piensan sus historias en formatos digitales, pero 
¿cómo hablar de derechos reproductivos para es-
tas audiencias cuando Instagram también censu-
ra de manera inmediata las fotografías de partos, 
flujos vaginales y del cérvix? “La censura algorít-
mica replica la mirada masculina, occidental y 
moralizante en línea”, nos dice Ixchel García92.

Sobre parteras, su organización, la forma en la 
que cuidan los conocimientos ancestrales y re-
sisten ante procedimientos médicos que violen-
tan los cuerpos y experiencias femeninas aún 
tengo entregas pendientes. Documentar sus his-
torias no es sencillo, pues pertenecen al mundo 
privado, pero hacerlas públicas es enfrentarse a 
la censura de Facebook y de quienes consideran 
que es irresponsable ir a una partera cuando se 
puede acudir a un hospital. 

En una investigación93 realizada por la UNESCO 

92  García, I. (2021). “Cuerpxs desnudxs que asus-
tan a los algoritmos”. Internet_feminista. Dispo-
nible en https://luchadoras.mx/internetfeminis-
ta/2021/03/23/cuerpxs-desnudxs-que-asustan 
-a-los-algoritmos/
93  Posetti, J., Aboulez, N., Bontcheva, K., et al. 
(2021). Violencia en línea contra las mujeres pe-
riodistas: Instantánea mundial de la incidencia y 
las repercusiones. UNESCO. Disponible en https://
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y el Centro Internacional para Periodistas sobre 
violencia en línea contra mujeres periodistas, se 
da cuenta de que una de las respuestas más fre-
cuentes ante las agresiones digitales “es la auto-
censura en medios sociales”. El hecho de que la 
decisión sobre lo que resolvemos contar o callar 
sea de nosotras mismas, genera niveles más altos 
de ansiedad. Puesto que nuestro objetivo es sacar 
del ámbito privado los temas que nos parecen ur-
gentes, es una decisión que pesa y que genera 
frustración. Historias sobre feminicidio, desapari-
ción o defensa de los territorios dejan de contarse.

En reuniones con compañeras periodistas es 
común escuchar que deciden guardar su opinión 
sobre ciertos temas ante el inminente riesgo de 
enfrentarse a una ola de mensajes que van a 
cuestionar su credibilidad, sus fuentes y hasta su 
nivel de conocimientos sobre un tema en el que 
son expertas. También es común escuchar que 
han optado por prácticas de cuidado digital que 
incluyen el evitar compartir los lugares que les 
gusta visitar, las fotografías de las fiestas familia-
res o de las reuniones entre amigas. El internet 
es el nuevo espacio público que por momentos 
decidimos abandonar. Cada vez que el miedo, el 
temor y hasta el cansancio de enfrentarme a to-
dos los que van a insultarme o burlarse de mí me 
lleva a decidir no publicar un tweet o una nota 

www.icfj.org/sites/default/files/2021-03/On-
line%20Violence%20Against%20Women%20Journal-
ists%20Global%20Snapshot%20Spanish.pdf
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entiendo por qué decimos que la libertad de ex-
presión está en crisis. Como periodista he apren-
dido a no callar, como feminista estoy convenci-
da de que “calladita no me veo más bonita”. 

“ELLAS SON LAS VÁNDALAS”

Me identifico como periodista feminista, nunca 
como experta o especialista en la materia, no me 
atrevo a teorizar sobre las apuestas políticas, 
pero hay una fecha que yo marcaría como el ini-
cio de una nueva etapa en los movimientos: el 24 
de abril de 2016. No fue mi primera marcha, ni 
mi primera manifestación. Ya había caminado 
junto a madres de víctimas de feminicidio, junto 
a madres en búsqueda de sus hijos e hijas, junto 
a mujeres que denunciaban la violencia política y 
laboral, y ya tenía varias notas publicadas sobre 
el 8 de marzo o el 25 de noviembre; pero esa fue 
la primera vez que vi la Avenida Reforma llena de 
mujeres y jóvenes convencidas de reclamar el 
espacio público, la primera vez que una marcha 
comenzó en el Estado de México, la primera vez 
que realmente se formó una marea violeta.

La cobertura de ese acontecimiento histórico 
se hizo desde el corazón, la rabia y la memoria. 
Tomábamos las fotografías y las compartíamos 
de manera directa en redes, no nos dimos cuen-
ta de todas las que habían sido censuradas por-
que se mostraban pezones o eran ilustraciones 
de vaginas hasta días después, cuando la emo-
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ción se asentó e hicimos el recuento de lo gana-
do, pero también de los riesgos que ahora  
enfrentábamos, las activistas, defensoras y pe-
riodistas estábamos siendo identificadas y seña-
ladas en internet, nuestras identidades digitales, 
que hasta ese momento parecían anónimas, fue-
ron localizadas y en los grupos de trolls se orga-
nizaban ataques masivos, fotografías de perros 
asesinados, de pistolas y de balas comenzaron a 
llegar a nuestras cuentas. Habíamos dejado cla-
ro que no íbamos a permitir una agresión más y 
al patriarcado no le gustó.

El #24A fue la primera movilización en donde 
las mujeres se reconocían abiertamente feminis-
tas, sólo fue el primer rugido. La violencia y las 
violaciones a derechos humanos, pero sobre 
todo la impunidad y la inacción estatal no han 
cesado. Dar cobertura a las movilizaciones y ma-
nifestaciones feministas es cada vez más cues-
tionado. Las que salimos a las calles, y a las re-
des, sabemos que valen más las vidas que los 
monumentos, que el glitter no es adorno, es un 
recurso desesperado por decir: “¡Basta ya!”.

Si tocan a una, respondemos todas, ese es el 
sueño, pero los agresores buscan a la responsa-
ble, a la que —según ellos— organizó las manifes-
taciones y le “ordenó a las otras” que “hicieran 
desmanes”. El periodismo feminista acompaña 
las decisiones de las otras y también busca ser 
una herramienta de información para que esas 
elecciones se lleven a cabo con seguridad y sin 
riesgos. Esa fue mi apuesta como editora y re-
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portera durante las movilizaciones que se orga-
nizaron en la Ciudad de México para denunciar 
que la policía, en lugar de cuidar, agrede a las 
víctimas, pero todo se salió de control en medio 
de esa cacería de brujas en la era digital. Ya exis-
tía una amenaza. Se iban a presentar cargos pe-
nales contra quienes habían provocado daños a 
la Fiscalía de Justicia de la Ciudad de México, era 
posible identificarlas a través de los videos que 
circulaban en redes sociales. La advertencia avi-
vó más la rabia y la marea violeta fue convocada 
para reunirse en la Glorieta de Insurgentes. An-
tes de que se reunieran, desde el medio en el 
que estaba habíamos publicado información so-
bre cómo salir a las calles de forma segura. 

Bastaron unos cuantos retweets señalándo-
nos como las organizadoras de la manifestación 
para que la viralización hiciera el resto en cues-
tión de minutos. Cada post se respondía por dos 
bandos. El primero integrado por quienes no sa-
lieron a las calles y agradecían la fuerza de quie-
nes estaban presentes, el segundo conformado 
por todas las personas indignadas que no duda-
ban en decir “esas son las vándalas que organi-
zaron todo”. En los más de 3,200 mensajes que 
recibimos en cuestión de horas había acusacio-
nes serias, de transgredir el orden público, pro-
vocar incendios, dañar los monumentos históri-
cos y “no respetar el patrimonio histórico”. Los 
mensajes que nos acusaban de vándalas tam-
bién venían acompañados de insultos y en algu-
nos de ellos se pedía que un régimen como el de 
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Gustavo Díaz Ordaz —responsable de ordenar el 
asesinato de estudiantes durante las manifesta-
ciones de 1968— volviera a “poner orden”. 

No fue la primera vez que las redes del medio 
se llenaron de insultos y amenazas. Cada publi-
cación que mencionara la palabra aborto recibía 
sus respectivos mensajes llenos de oraciones 
que pedían por “la salvación del alma de las ase-
sinas de bebés” y versículos de la Biblia, pero sí 
fue la oleada de criminalización más fuerte y que 
se acrecentó a cada minuto. Si bien no fueron 
presentados cargos penales, como suele ocurrir 
en los casos en donde el aparato de justicia se 
usa en contra de quienes resultan incómodos, 
responsabilizarnos de alguna manera por las 
manifestaciones que se estaban llevando a cabo 
nos demandó tomar un descanso y buscar un lu-
gar seguro para desahogarnos y sanar los efec-
tos del ataque.

“LAS REDES SALVAN VIDAS” 

Como lo he mencionado en múltiples ocasiones 
a lo largo de este texto, los momentos de riesgo, 
las experiencias de violencia, censura y crimina-
lización no han puesto en riesgo mi vida o mi in-
tegridad física, sin embargo, sí han tenido un im-
pacto en mi estabilidad emocional y mi salud 
mental. Las coberturas cansan y entristecen, 
pero las agresiones desgastan. Mis tiempos de 
concentración son menores, las ganas de estar 
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en internet durante esos momentos desapare-
cen por completo, los dolores de cabeza o de es-
tómago aparecen de manera constante. Identifi-
co mi historia en la de otras compañeras que 
deciden darse un tiempo en los medios, renun-
ciar a sus trabajos y escribir historias más espa-
ciadas, en las que llevan un registro de todas las 
tristezas del día y en las que buscan recetas y 
suplementos para evitar el insomnio. 

Estoy próxima a cumplir 10 años en el perio-
dismo, desde que inicié y, hasta ahora, el princi-
pal medio de distribución de mis reportajes y no-
tas ha sido el espacio digital. Las tecnologías me 
han permitido acceder y profundizar en muchas 
de las investigaciones que realizo, profesionali-
zarme y adquirir nuevos conocimientos. No bus-
co renunciar a ellas. En este tiempo las agresio-
nes y los ataques han estado presentes, pero 
también las amigas, las compañeras y las aliadas.

No fue hasta que llegué a espacios convoca-
dos por ciberfeministas que entendí que podía-
mos hablar de cuidados digitales y no de seguri-
dad digital; que los talleres para aprender 
estrategias de protección no tenían que ser un 
espacio de miedo y paranoia, y podían ser un es-
pacio de escucha activa y dudas compartidas. 
También fue hasta que llegué a reconocer y nom-
brar que el periodismo que hago tiene una 
apuesta política que comencé a sanar las violen-
cias, hay conversaciones urgentes que nos debe-
mos entre periodistas, pero que estamos co-
menzando desde distintos espacios.
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“ES QUE NO SABEN LEER la ley”, decían las perso-
nas abogadas que defendieron las reformas a la 
Ley Federal de Derecho de Autor en México 
(LFDA), para referirse despectivamente al grupo 
de activistas que manifestamos nuestra incon-
formidad a dichas reformas a través de la cam-
paña “Ni censura ni candados” en julio de 2020. 

Aunque las reformas se aprobaron, y un mes 
después se decretó su inconstitucionalidad, la 
acción reabrió un debate necesario en torno a los 
modelos tradicionales de derecho de autor y sus 
implicaciones en el acceso a la cultura, así como 
la problematización de los candados digitales 
que operan sobre todo en la esfera tecnológica, 
pero que subyacen a la conformación de las so-
ciedades humanas actuales. El enfrentamiento 
de algunas posturas en torno a estos temas 
aborda las tensiones que subyacen en la com-
partición a partir del uso masivo de internet, más 
específicamente, en la difusión de música, imá-
genes, libros en pdf, artículos de investigación y, 
en general, de todo objeto cultural digital.

Estas tensiones, en el terreno del acceso a la 
cultura y la generación de conocimiento, podrían 
esbozarse, por un lado, a) el acceso libre al cono-
cimiento; y por el otro, b) las restricciones de 
propiedad intelectual y derecho de autor. Por su 
parte, el grupo de personas que defienden el de-
recho de acceso libre al conocimiento, y que lo 
colocan en la esfera de los bienes comunes, ape-
lan a que estos deben de ser públicos y gratuitos 
—más aún, si dicho conocimiento se “genera” a 
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partir de financiamiento del erario—. Se trata de 
activistas del conocimiento libre y abierto, quie-
nes creen que encerrar los objetos culturales de-
trás de cuotas de pago elevadas o a través de 
candados digitales que impiden la copia y la 
compartición, sólo frena el avance de las artes y 
las ciencias, y, por lo tanto, del bienestar social.

Por otro lado, hay quienes sostienen lo contra-
rio, que el pago de cuotas o la implementación 
de limitaciones a la copia, o el ensanchamiento 
de las leyes de protección de derecho de autor, 
ayudan a incentivar la creación cultural y a cubrir 
el trabajo de personas creativas. Pugnan por que 
los principios de “propiedad privada” se apli-
quen al conocimiento y la cultura y, por lo tanto, 
se pague para tener acceso a ellos.

DEFENSA DE LA PROPIEDAD 
INTELECTUAL Y LOS CANDADOS 

DIGITALES PARA LA RESTRICCIÓN

Para ejemplificar brevemente las implicaciones 
de ciertos candados digitales que se justifican a 
través de los argumentos en defensa de la pro-
piedad intelectual, y que se vieron legitimados 
en una de dichas reformas de la LFDA, propongo 
remontar un escenario cercano partiendo de al-
gunas metáforas.

Imaginemos que nuestra librería local decide 
cerrar el negocio debido a la pandemia y que re-
cogerá los libros que ya nos vendió, devolviéndo-
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nos el costo que pagamos por ellos. Imaginemos 
también que el personal de esa librería tiene ac-
ceso a nuestra casa, se dirige a nuestros libre-
ros, busca los libros que nos vendió y se los lle-
va, dejando en nuestra mesa de centro el monto 
que habíamos pagado por ellos. En caso de que 
esos libros tengan algunas notas o marca que 
hayamos dejado como camino de nuestro cono-
cimiento, el negocio nos compensará con 25 dó-
lares más del costo del libro, pero eso sí, habrá 
que olvidarnos de nuestras anotaciones94. Si 
bien, no todas las analogías del entorno offline 
pueden ser válidas para entender algunos fenó-
menos, el ejemplo anterior nos ayuda a explicar 
la magnitud de un problema que, por desgracia, 
no es nuevo, ya que esta metáfora nos ayuda a 
evidenciar algo que ha sucedido en la esfera vir-
tual en múltiples ocasiones y que pocas veces 
dimensionamos. 

En julio de 2019, Microsoft cerró su tienda de 
libros en línea y dejó de tener disponibles sus vo-
lúmenes electrónicos. Aunque las personas que 
adquirieron un ebook de la Microsoft Store obtu-
vieron el reembolso completo por sus compras, 
no tuvieron acceso a ninguno de los ejemplares, 
incluso los que fueron descargados de manera 
gratuita, ya que fueron borrados de todos los 
dispositivos electrónicos en los que alguna vez 

94  Microsoft. (2019). Books in Microsoft Store: 
FAQ. Disponible en https://support.microsoft.com/
en-us/help/4497396/books-in-microsoft-store-faq
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se leyeron. Esta acción, naturalizada en los en-
tornos mercantiles digitales, supone una inva-
sión a la privacidad, evidenciando con ello el ni-
vel de control y acceso que tienen las grandes 
corporaciones a los dispositivos de las personas.

Desde sus orígenes, Microsoft Store, así como 
muchos otros servicios de consumo de cancio-
nes, películas, fotografías o videos representa-
dos en ceros y unos y distribuidas por grandes 
empresas, cuentan con mecanismos que contro-
lan la copia, reproducción o visualización de ar-
chivos. A estos mecanismos se les conoce bajo 
el rubro DRM, cuyas siglas en inglés significan 
Digital Rights Management (Gestión de Derechos 
Digitales). El DRM es, en resumen, cualquier es-
trategia puesta en marcha por las compañías 
que empaquetan contenido digital para contro-
lar la distribución de obras culturales. Impiden, 
por ejemplo, que estas se compartan en otros 
dispositivos no asociados a los de la persona que 
lo compró. Es precisamente lo que te impide pa-
sar a otra persona la canción que compraste en 
iTunes, o grabar en un CD tu lista de reproduc-
ción de Spotify para regalarlo a alguien cercano 
—como solíamos hacer en el siglo pasado con los 
cassettes o los discos compactos.

A pesar de que no existe una norma en la in-
dustria para los DRM, este se implementa gene-
ralmente a través de algoritmos que conforman 
el software en los dispositivos. Dicho software 
emplea códigos incrustados en la mayoría de los 
contenidos digitales, ¡y también en el hardware! 
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Lo que quiere decir que los reproductores de 
mp3, celulares, discos duros, lectores de blueray 
y hasta los adaptadores de Mac que se conectan 
a proyectores, incluyen mecanismos DRM de fá-
brica. La activista argentina, Beatriz Busaniche, 
afirma que estos algoritmos “deniegan o autori-
zan de manera inapelable el acceso a la obra de 
acuerdo a las condiciones que pueden ser cam-
biadas unilateralmente por el proveedor de la 
obra con total independencia de lo que dicte el 
marco jurídico95. Un libro con DRM no puede 
compartirse ni mucho menos ser copiado, limi-
tando así su distribución a quien pueda comprar 
el permiso de leerlo; asimismo, permite borrarlo 
de los dispositivos, incluso sin que las personas 
usuarias lo sepan. El caso de Microsoft en el 
2019 no es de ninguna manera el primero: 10 
años antes, en el 2009, Amazon borró de los 
Kindle el libro 1984 de George Orwell96 y, en 
2005, Sony instaló un software espía en miles de 
computadoras a través de los DRM incrustados 
en algunos CD de música97.

95  Busaniche, B. (2007). “Tecnologías de restric-
ción: los sistemas DRM”. Monopolios Artificiales 
sobre Bienes Intangibles. Argentina: Vía Libre.
96  El País. (2009). “Amazon retira dos obras de 
Orwell de los Kindle de sus clientes”. El País. 
Disponible en https://elpais.com/tecnolo-
gia/2009/07/20/actualidad/1248080461_850215.html
97  Ver: https://en.wikipedia.org/wiki/Sony_BMG_
copy_protection_rootkit_scandal
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Debido a que el DRM atenta contra los dere-
chos digitales, varias personas hemos cuestio-
nado severamente su implementación en el en-
torno digital. Puesto que estos mecanismos 
dificultan la accesibilidad a las obras generadas 
con y a partir de recursos digitales con licencias 
restrictivas, estas impiden la adaptabilidad a 
múltiples formatos y, en consecuencia, obstacu-
lizan el acceso al conocimiento y la preservación 
digital con el paso del tiempo. 

Para quienes somos activistas en favor de la 
libre circulación de las obras digitales, el DRM 
no “protege” los objetos culturales, sino que li-
mita y restringe su circulación en beneficio de 
los intereses de unas pocas personas, quienes 
son dueñas de las empresas que median la dis-
tribución. Por esto es que nos referimos al DRM 
como Digital Restriction Management (Gestión 
de Restricciones Digitales), y nos oponemos ca-
tegóricamente a su implementación. Por poner 
un ejemplo: ¿te has preguntado cómo se puede 
acceder hoy en día a una película producida en 
los dos miles? Es muy probable que lo hagamos 
a través de servicios de terceros, pero no siem-
pre se encuentran en repositorios públicos, no 
hay copias físicas suficientes y, literalmente, 
hay que pagar un derecho para verla una vez, 
restando la posibilidad de almacenarla o pre-
servarla —al menos de manera legal—, como hi-
cieran las antiguas filmotecas con el celuloide. 
Parafraseando al abogado estadounidense 
Lawrence Lessig: resulta cada vez más fácil ac-
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ceder a una obra del siglo XVII, que a una obra 
digital del siglo XXI.

Actualmente, existen diversos mecanismos 
que buscan eludir los DRM, pero que son consi-
derados ilegales ya en la reforma de la LFDA en 
México, pues se les asocia a la piratería y se les 
considera una amenaza a los derechos de autor. 
Sin embargo, antes de criminalizar o sancionar 
estas acciones, habría que ampliar la reflexión a 
múltiples esferas y difundir el análisis desde di-
versos enfoques, ya que “el DRM sirve para limi-
tar la copia, bajo el argumento de frenar la pira-
tería y proteger al creador. La realidad es que 
este mecanismo rara vez funciona y, cuando lo 
hace, es de manera restrictiva”98.

Es por ello que campañas como Defective by 
Design de la Free Software Fundation, o algunas 
más de la Electronic Frontier Foundation, llevan 
varios años en la lucha por las libertades digita-
les. La esperanza de que las nuevas generacio-
nes frenen o al menos cuestionen el uso de DRM 
—aun después de 14 años de escándalos y de su 
amplia proliferación— está en la información, 
pues como diría uno de los ejecutivos de Disney 
en el 2005: “Si los consumidores llegaran a sa-
ber que hay un DRM, qué es y cómo funciona, ya 
habremos fallado”99.

98  Flores, P. (2013). “DRM: el intento por regular 
el derecho a copiar”. QORE. Disponible en https://
www.qore.com/articulos/5193/DRM-el-intento-por-
regular-el-derecho-a-copiar#sthash.505Zbyab.dpuf 
99  “If consumers even know there’s a DRM, what it 
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HERRAMIENTAS PRIVATIVAS 
Y ACCESO AL KNOW-HOW

Sin embargo, el DRM no es la única restricción 
técnica para el acceso a la cultura, también lo es 
la manera en la que concebimos el uso de herra-
mientas tecnológicas para la creación de con-
tenidos, y cómo permea en la enseñanza en  
centros educativos, perpetuando el uso de tec-
nologías privativas en áreas creativas. Para ex-
plicar esta problemática, propongo nuevamente, 
un ejercicio imaginativo:

Imaginemos que pretendemos ingresar a una 
de las mejores escuelas de fotografía en el país y 
que uno de los requisitos para ello, dice: “En esta 
escuela sólo usamos herramientas de calidad, y 
lo más utilizado en el mercado, por lo que para 
todas las tareas es necesario y requisito indis-
pensable contar con la línea de productos Nikon 
en cámaras y lentes”100.

is, and how it works, we’ve already failed”. Decla-
ración de Peter Lee, Disney Executive en entrevis-
ta con The Economist en 2005. Contenido que, por 
cierto, está protegido por un mecanismo DRM: 
https://www.economist.com/special-report/2005 
/09/01/science-fiction
100  Ejemplo que ofrece Lila Pagola en la Presenta-
ción de la charla en las IV Jornadas de Reflexión, 
Investigación y Gestión del Diseño en la Escuela 
Spilimbergo, y en las Jornadas de Conocimiento Li-
bre de la Universidad de Villa María. Septiembre 
2010. Disponible en http://www.nomade.org.ar/sitio 
/?p=308
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De existir esta especificación en alguna escue-
la, seguramente nos preguntaríamos: ¿por qué 
este centro educativo se limita al uso de una sola 
marca de cámaras y lentes?, ¿por qué Nikon? Si 
yo tengo Canon, ¿tengo que comprar una Nikon? 
Por muy ridícula e improbable que parezca la su-
posición, esto es lo que sucede en la gran mayo-
ría de la enseñanza en áreas creativas en México. 
Si bien no tienen como requisito el uso de una 
sola marca de cámara fotográfica, sí supeditan 
sus clases de herramientas digitales al uso de 
sólo un tipo de programa101, una sola y única 
marca, y con ello, muy probablemente, una sola 
manera de resolver digitalmente sus requeri-
mientos de producción, una única forma de “ha-
cer” y resolver problemas.

Estos programas restringen y privan de varias 
libertades a las personas usuarias y es conve-
niente problematizar su uso. Por ejemplo, los 
programas que corren en las computadoras de 
las universidades públicas suelen ser ilegales, 
pues se tratan de copias no autorizadas, y, a la 
larga, se fomenta que el estudiantado adquiriera 
software “pirata”102, pues comprar una licencia 

101  En el caso de la enseñanza de Diseño Gráfico, por 
ejemplo, el uso exclusivo de Photoshop, Illustrator 
y toda la suite de Adobe, como única herramienta 
posible para la creación visual digital.
102  Prefiero el uso del término “copia no autoriza-
da”, en lugar del criminalizado término de “pira-
tería”, y aunque comparto la idea de que “los pi-
ratas sólo están en los barcos”, también reconozco 
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de la suite completa de programas para la edi-
ción de videos, gráficos y audio es prácticamente 
inalcanzable para el alumnado de universidades 
públicas —aunque también para las privadas—. 
Con la pandemia del coronavirus en el 2020-
2021, la problemática se acentuó, pues no había 
manera de acceder a las versiones pagadas de 
los programas si no era a través de las computa-
doras de los planteles o algunas (pocas) licen-
cias para el uso personal. Vale la pena pregun-
tarse, ¿qué implicaciones tiene para el acceso al 
conocimiento y la información la creencia cons-
tante del uso de una única herramienta tecnoló-
gica más usada en el mercado?

Aunado a esto, muchas de las versiones de los 
softwares comerciales precisan cada vez más 
requerimientos de hardware y, con ello, la nece-
sidad de cambiar de computadora por una más 
reciente, más poderosa y, claro, más cara. Todas 
estas —y más— prácticas que parecen “norma-
les”, en realidad son condicionadas y obligadas 
por una compañía transnacional de la cual so-
mos público cautivo, convirtiendo a algunos sec-
tores creativos de México en “esclavos de la in-
novación tecnológica”. Como siempre, estas 
problemáticas afectan mucho más a las pobla-
ciones históricamente vulnerables, a poblacio-
nes en el margen o precarizadas, ya que amplía 
aún más la brecha digital y les aleja de la posibi-

la apropiación de algunos colectivos de este tér-
mino a manera de manifiesto político.
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lidad de acceso a la cultura, al conocimiento y a 
la creación de contenidos asistidos por un equi-
po de cómputo. De igual forma, el código fuente, 
o lo que algunas personas llaman “la receta de 
cocina” de esos programas es cerrado, es un se-
creto y nuevamente funciona bajo esquemas de 
propiedad intelectual, por lo que priva el conoci-
miento de formas de “saber-hacer”, ya que no 
sabemos cómo está hecho o cómo funciona el 
software que usamos —desde las apps en el celu-
lar, hasta los sistemas operativos que vienen ins-
talados “de fábrica” en los equipos de cómputo.

Estas y muchas otras implicaciones del soft-
ware de patente han hecho que un grupo de per-
sonas opten por llamarle software privativo para 
referirse a un software que “priva” libertades y 
ofrece ciertas limitaciones. Algunos de esos gru-
pos, a los que personalmente me adscribo, han 
decidido crear y optar por el camino del software 
libre, el cual permite no sólo que las y los usua-
rios conozcan las líneas de código con el que se 
ha hecho el programa, sino que sea copiado, 
distribuido y mejorado sin restricción ni proble-
ma alguno, convirtiéndose así en una alternativa 
viable al software privativo. Personalmente, 
desde el 2009, he usado exclusivamente soft-
ware libre para mi trabajo como diseñadora, 
comprobando que es una alternativa viable. 
Desde el 2012, decidí enseñarlo en las asigna-
turas prácticas en las materias de comunicación 
que imparto, poniéndome como planteamiento 
político no enseñar software privativo y buscar 
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con ello que el estudiantado conozca otras for-
mas de “saber-hacer”.

ACTITUD COPYLEFT

Uno de los pilares del movimiento de software 
libre es la apertura del conocimiento en tanto 
que promueve la apertura del código fuente de 
programación, y con ello, el know-how de nues-
tros programas de cómputo. El dilema ético de la 
propiedad intelectual, y el cuestionamiento de la 
concepción de autoría, que se aleja de la noción 
de “dueño/a” se ha puesto al día con términos y 
usos documentados en el terreno de la creación.

Las académicas argentinas, Lila Pagola y, años 
después, Bianca Racioppe han llamado actitud 
copyleft al conjunto de ideas, formulaciones y 
puesta en práctica de diversas formas de com-
partición. Se refiere a la motivación de diversos 
generadores de objetos culturales a compartir 
sus producciones, a ponerlas a disposición del 
público para ser modificadas, distribuidas y for-
jar con ello las bases del movimiento de Cultura 
Libre. La actitud copyleft está basada en la re-
flexión de las múltiples transformaciones de las 
herramientas tecnológicas en relación con los 
“saber-hacer”, que a su vez se contraponen a las 
reglas establecidas y a los imaginarios hegemó-
nicos. De esta forma, el flujo de objetos cultura-
les en la era digital permite cuestionar ciertas 
relaciones de poder-saber y, con ello, los refe-
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rentes de lo que significa ser autor-autora, qué 
es la obra y qué es el proceso creativo103.

Cuando un autor o autora toma conciencia de 
lo anterior, es probable que también comience a 
optar por los licenciamientos abiertos, es decir, 
que libere su obra a través de licencias permisi-
vas basadas en el copyleft, permitiendo con ello 
que la obra pueda compartirse e incluso modifi-
carse con el pleno permiso de quien la generó y, 
por lo tanto, facilitar el intercambio de conoci-
mientos. Cabe señalar que el término copyleft es 
un juego de palabras que busca anteponerse al 
copyright, que se propone como una forma de 
darle la vuelta a “todos los derechos reservados” 
y a la restricción de la copia que implica el co-
pyright, para pasar al derecho de copia y reinter-
pretación, propias de la génesis de la creatividad. 

Para algunas personas, los licenciamientos 
permisivos, la cultura libre y la actitud copyleft, 
resultan utópicos, irreales, carentes de algunos 
ejes o limitante en otros, sin embargo, la pro-
puesta es cuestionar los paradigmas estableci-
dos que damos por hecho y que se han probado 
insuficientes en la era digital. Quizá valga la pena 
abrir camino hacia una nueva actitud que podría 
traernos más beneficios que limitantes a la so-
ciedad en su conjunto.

103  Racioppe, B. (2016). “Autor y creación: signi-
ficados en disputa en la actitud copyleft”. Razón 
y palabra. Vol. 20. No 95. Ecuador: Universidad de 
los Hemisferios.
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Ahora bien, la actitud copyleft tiene sus oríge-
nes en el hacktivismo (hacker + activismo) que, a 
su vez, proviene de la cultura hacker. En este 
tema, las personas hacker se preguntan: ¿de 
quién es el conocimiento?, ¿este debe ser reco-
nocido como valioso sólo cuando viene de suje-
tos autorizados por su función en la estructura 
económica? En la búsqueda de una sociedad jus-
ta, para el hacktivismo, la lucha del conocimien-
to de nuestra época se equipara a la de la tierra o 
a la del capital, es decir, una lucha entre propie-
tarios, que defienden o amplían su reivindicación 
de la propiedad privada, y entre los desposeídos, 
que luchan por ampliar o defender la propiedad 
pública. Así pues, si los agricultores luchan con-
tra el despojo de la tierra, los obreros contra el 
despojo de su mano de obra, las y los hackers 
lucharán por socializar los flujos de información 
y del conocimiento104. Es por ello que algunas 
personas hacktivistas ven en las empresas tec-
nológicas una amenaza a las herramientas inme-
diatas de producción, en tanto que el poder del 
mercado se apropia de la información y del 
aprendizaje libre, fruto de una red de conoci-
miento; generando una especie de escasez arti-
ficial, a partir de la acumulación de información. 
Este poder del mercado influye incluso en las de-
finiciones que el Estado hace sobre la represen-

104  Wark, M. (2006). Un manifiesto hacker. Barcelo-
na: Alpha Decay. 
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tación de la propiedad en lo digital105, desenca-
denando en el endurecimiento de leyes 
restrictivas de propiedad intelectual, que van en 
detrimento del bien común.

LIBERA TU OBRA

Una opción que resulta ser útil para llevar a la 
práctica la actitud copyleft y compartir nuestra 
obra o tomar obras de otras personas, sin que 
esto represente un acto ilegal —pues nos habrá 
dado el permiso de uso—, así como seguir otor-
gando el crédito a quien tiene la autoría, y que 
preserva el corazón del hacktivismo, son las li-
cencias Creative Commons.

Las licencias Creative Commons (CC) son una 
iniciativa del abogado estadounidense Lawrence 
Lessig, que están inspiradas en la licencia GPL 
(General Public Licence) del Software Libre y, a 
su vez, en el copyleft que pretende darle una 
vuelta al concepto de copyright, es decir, el artis-
ta protege algunos derechos —como el de su au-
toría, por ejemplo— y libera algunos otros, como 
la posibilidad de que otros copien, distribuyan, 
modifiquen o hagan uso comercial de su obra. 
Estas licencias nos ofrecen múltiples beneficios, 
como la posibilidad de que nuestra obra sea mu-
cho más difundida y nuestra autoría, respetada. 

105  Ídem. p. 96.
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Hay seis tipos de licencias Creative Commons, 
que van desde la más permisiva —pueden hacer 
lo que quieran con tu obra, siempre y cuando  
te otorguen el crédito— hasta la más restrictiva 
—que no lucren con tu obra, que no hagan obras 
derivadas y que te den el crédito—. Algunas de 
las variantes de estas licencias, como la última 
mencionada, no son propiamente licencias co-
pyleft. Vale la pena señalar que las licencias 
Creative Commons son sólo unas de tantas op-
ciones —quizá de las más conocidas— para llevar 
a la práctica esta actitud copyleft. Sin embargo, 
existen otras aún más específicas que apelan a 
la compartición siempre y cuando no sea con fi-
nes corporativos y capitalistas, como es el caso 
de la Licencia de Producción entre Pares, una 
propuesta de otro tipo de licenciamiento conoci-
do como copyfarleft.
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LAS SEIS LICENCIAS 
CREATIVE COMMONS106

CC: BY Licencia de reconocimiento (BY)

Es la más abierta; en esta licencia sólo hay que 
darle crédito al autor de la obra. Quien usa la 
obra puede copiarla, difundirla, modificarla, 
hacer obras derivadas y hasta hacer uso 
comercial de ella. En las seis licencias Creative 
Commons es obligatoria la atribución de autoría.

CC: BY - SA
Licencia de reconocimiento (BY) 
– Compartir igual (SA)

Esta licencia permite hacer todo lo mencionado 
en la anterior, pero si creamos una obra deriva-
da debemos liberarla con la misma licencia (es 
decir, no se puede registrar bajo copyright). Esta 
es usada por Wikipedia.

CC: BY - ND
Licencia de reconocimiento (BY) 
– Sin obra derivada (ND)

Esta licencia permite la redistribución comercial 
o no comercial, siempre y cuando no se modifi-
que la obra, es decir, si usamos el trabajo del 
autor no podemos hacerle ningún cambio ni 
obra derivada.

106  Todo este subtítulo es autoría de José Flores. 
Disponible en https://www.qore.com/articulos/9801/
Licencias-Creative-Commons-para-principiantes
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CC: BY - NC
Licencia de reconocimiento (BY) 
– No comercial (NC)

Esta licencia permite que una persona distribu-
ya, modifique o cree una obra derivada a partir 
de la obra protegida, siempre y cuando no se 
utilice con fines comerciales. Las obras deriva-
das no están obligadas a usar la misma licencia.

CC: BY 
– NC – SA

Licencia de reconocimiento (BY) 
– No comercial (NC) – Compartir igual (SA)

Al igual que la licencia anterior, permite que una 
obra sea distribuida o modificada sin uso comer-
cial, siempre y cuando el trabajo derivado tam-
bién sea licenciado en condiciones idénticas.

CC: BY 
– NC – ND

Licencia de reconocimiento (BY) 
– No comercial (NC) – No derivado (ND)

La licencia más restrictiva de todas. Permite 
que otros descarguen y distribuyan la obra, pero 
sin modificaciones ni uso comercial.

HACKEAR AL SISTEMA

En muchas ocasiones he usado el término hac-
kear como una metáfora para referirme a la ne-
cesidad de modificar el sistema desde adentro, 
conocer cómo funciona un mecanismo para lue-
go irrumpir en él y mejorarlo para un bien común. 
Considero que los hacks a los modelos restricti-
vos de propiedad intelectual, accionados desde 
el derecho de autor, son precisamente los movi-
mientos de acceso abierto. El software libre, el 
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copyleft, la ciencia abierta, los recursos educati-
vos abiertos, la cultura libre, el hacktivismo, la 
cultura hacker, sostienen que tanto la ciencia, la 
cultura y, en general, el conocimiento manifesta-
do a través de cualquier objeto cultural, fueron 
creados por gente parada “sobre hombros de gi-
gantes”. Gracias a que las personas que nos an-
tecedieron compartieron sus saberes, hoy quie-
nes creamos, los hemos heredado.

Hay quienes creemos que el objetivo de la 
compartición en tiempos de internet no es sola-
mente que funcione de manera ininterrumpida, 
sino también de manera legal en todo el mundo. 
Esto sólo será posible en la medida en la que las 
sociedades nos cuestionemos la incompatibili-
dad del espíritu comunitario del conocimiento 
con la propiedad intelectual de la economía ca-
pitalista, que ha resultado ser “la sangre del sec-
tor privado”107; cuando la justicia social y el be-
neficio comunitario se ponderen por encima del 
beneficio individual.

Más allá de mirar esto como una utopía, apren-
damos de las iniciativas de jóvenes activistas de 
la cultura libre, tanto en nuestro país, como en 
otras partes del mundo. Por ejemplo: Aaron 
Swartz, quién cuestionó el abuso detrás de los 
grandes repositorios privados, como JSTOR, y 
quien se suicidó en 2013 después de múltiples 
presiones políticas debido a acusaciones legales 

107  Según palabras de Albert Bourla, director eje-
cutivo de Pfizer.
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en su contra en Estados Unidos; o Alexandra El-
bakyan, desarrolladora del portal más grande 
para acceder a artículos académicos de forma 
libre y gratuita, Sci-Hub, y que le ha costado di-
versas demandas millonarias de repositorios pri-
vados como Elvieser, lo cual le impide entrar en 
territorio estadounidense.

En el caso de México, han existido múltiples 
iniciativas y movimientos ciberactivistas en los 
últimos años que, desde diversas trincheras, 
defienden, promueven y generan puentes de 
comunicación entre sociedad civil, sector edu-
cativo, Estado y empresas, para que la actitud 
copyleft y la cultura libre dejen de verse como 
una práctica ilegal, y se entiendan como una 
práctica legítima de acceso al conocimiento. Al-
gunas de estas personas son queridas, cerca-
nas y hemos estado en la lucha por el conoci-
miento abierto desde hace algunos años, 
algunas de ellas —y seguramente olvidaré men-
cionar a muchas— son: Iván Martínez, Carmen 
Alcázar, Salvador Alcántar Morán, José Serral-
de, Gunnar Wolf, Sursiendo (jes y dom), La Pira-
teca, MIAU, Wikimedia México y toda su comu-
nidad, Luis Álvarez, Red en Defensa de los 
Derechos Digitales y todo su equipo, la comuni-
dad de EDUSOL, Creative Commons México, al-
gunas comunidades de Software Libre en Méxi-
co y todas las personas que hicieron parte de 
diversas campañas mediáticas en redes socio-
digitales en los últimos años, como #Internet-
Necesario, #NiCensuraNiCandados, #Salvemo-
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sInternet, #NoAlaLeySopa y un largo, pero muy 
largo, etcétera.

Seguramente, existen muchas otras experien-
cias en favor de la cultura libre que no conoce-
mos; personas que, desde sus trincheras y su 
ejercicio cotidiano, dentro y fuera de sus institu-
ciones, accionan desde procesos que no han 
sido “tuiteados” o que no han recibido los reflec-
tores. Todas ellas, las mediáticas y las que no tu-
vieron una debida difusión, representan golpes 
que erosionan y fisuran los viejos paradigmas, y 
poco a poco dan luz a una nueva forma de cons-
truir el conocimiento. Una nueva forma donde no 
sólo será necesario “leer las leyes” —muchas de 
ellas injustas— sino forjar, sentir y pensar “más 
allá de la ley” y con ello, dar forma a nuevos y 
mejores mundos posibles.
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Tecnosolucionismo: 
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CUANDO ENFRENTAMOS VIOLENCIA digital, lo pri-
mero que suele venir a la mente es qué hay que 
hacer para restablecer la seguridad de nuestros 
dispositivos o cuentas. Queremos recuperar el 
control de nuestra información e incluso identifi-
car el origen del ataque o la violencia que esta-
mos recibiendo. Una vez que tenemos algunas 
ideas sobre cómo accionar a partir de esto, bus-
camos mecanismos de reporte o denuncia, bus-
camos el acceso a la justicia frente las agresio-
nes que vivimos, pero ¿qué significa justicia y 
cómo podemos acceder a ella?, ¿en qué términos 
—o los términos de quién— se define el acceso a 
la justicia?

La justicia tiene varios significados. Podemos 
pensarla como un bien común, como una condi-
ción indispensable para el desarrollo de las per-
sonas, como el conjunto de criterios que esta-
blecen los límites en las relaciones donde 
participamos (como individuos, como integran-
tes de la sociedad, como sujetos políticos, etcé-
tera), a fin de que en estas relaciones diversas se 
respeten los derechos humanos y se establez-
can condiciones que nos permitan ejercerlos de 
la manera más amplia posible. De acuerdo con 
las apuestas políticas de la justicia transformati-
va, podemos pensar la justicia como una res-
puesta a la violencia, al daño y al abuso que bus-
ca la restauración, la sanación y la transformación 
tanto de las personas involucradas como de sus 
entornos para prevenir la propagación de las vio-
lencias procurando la corresponsabilidad y la  
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resiliencia comunitarias. En teoría, el Estado  
—también en México— tiene entre sus funciones 
procurar la justicia por la autoridad que posee 
sobre su territorio y quienes lo habitan.

Volviendo al ejemplo de violencia digital, es in-
teresante ver cómo en los últimos diez años se 
ha ido desarrollando un discurso incongruente 
en torno a las formas en las que el Estado provee 
respuestas o “justicia” a las situaciones en las 
que existen violencias propagadas a través de 
tecnologías, mientras refuerza el uso de tecnolo-
gías como una forma de consolidar las capacida-
des de control para mejorar la “seguridad” que 
nos ofrece. Entrecomillo justicia y seguridad por-
que estos conceptos han sido tan reducidos, des-
de la argumentación de los sesgos de quienes 
nos gobiernan, que terminan convirtiéndose en 
evidencia de la falta de habilidades para enten-
der y atender la complejidad que los caracteriza.

En respuesta a la violencia digital, particular-
mente la violencia de género, se han creado de-
pendencias especializadas en “ciberdelitos” e 
incluso se han incorporado reformas a leyes para 
amplificar los tipos penales que existen, a fin de 
que se contemplen algunas manifestaciones de 
las violencias que ocurren a través de las tecno-
logías. Como en muchos otros frentes en los que 
se defiende la dignidad en la búsqueda de justi-
cia, la lucha por el reconocimiento de los efectos 
de las violencias digitales fue llevada por perso-
nas que anteriormente habían sido victimizadas 
por esas violencias y quienes fueron revictimiza-
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das por el Estado, negándoles el acceso a la jus-
ticia: escudándose en la negligente carencia de 
perspectiva de género y la falta de herramientas 
necesarias para ser consecuentes con sus res-
ponsabilidades que —así como las violencias— 
también se trasladan a los entornos digitales. La 
toma de conciencia y el desarrollo de medidas 
para responder a la violencia de género que se 
manifiesta a través de las tecnologías en México 
es un logro de las personas que se organizaron 
para desarrollar y compartir habilidades con 
otras que estaban atravesando situaciones simi-
lares, como ha sido el caso de la activista Ana 
Baquedano; pero también es un logro de las per-
sonas que convocaron a otras por sus habilida-
des legales y comunitarias para incidir en el de-
sarrollo de reformas legales promoviendo el 
reconocimiento de la gravedad de estas violen-
cias, como fue el caso del Frente Nacional para la 
Sororidad y las Defensoras Digitales en sus di-
versos capítulos a lo largo del país.

Por otro lado, está la mirada más “industrial” 
de todo esto. En este campo no se habla tanto de 
violencia digital, sino más bien de “cibercrimen” 
o “ciberdelito”. Y a lo que se refieren como ciber-
crimen puede ir desde la suplantación de identi-
dad para realizar fraudes bancarios, hasta las 
presuntas violaciones a derechos de autor que, 
como hemos visto en varios casos, más allá de 
proteger los intereses de las personas creadoras 
o las industrias de propiedad intelectual, han 
sido usadas como un mecanismo ágil para la 
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censura y remoción de contenidos por parte del 
Estado. Aquí es donde los intereses del Estado y 
las diversas industrias que han incorporado las 
tecnologías digitales en sus entornos muchas 
veces coinciden, pero también entran en des-
acuerdo con el interés público y muchas veces 
terminan obstruyendo el ejercicio de los dere-
chos humanos.

En ambos casos, cuando hablamos de violen-
cia digital y cuando se habla de “cibercrimen”, 
vemos cómo se han desarrollado respuestas 
para atender los daños que se contemplan en las 
normativas vigentes, sin embargo, cuando ob-
servamos el tratamiento que se da a los intere-
ses de la sociedad civil frente a los intereses de 
las industrias o el Estado la diferencia es clara. El 
reconocimiento de la violencia digital y sus efec-
tos ha sido parte de una lucha constante de la 
sociedad civil organizada (liderada por mujeres 
cis y trans e integrantes de la comunidad LGB-
TIQ+), que en ese reconocimiento de la grave-
dad que tiene la violencia digital —como conti-
nuación de la violencia machista, misógina, 
sexista que vivimos diariamente en los entornos 
físicos— ha exigido el acceso a la justicia que por 
muchos años fue negada. Sus matices, además, 
también se extienden a cuestiones en las que la 
libertad de expresión y la violencia contra perio-
distas, activistas y personas defensoras de dere-
chos humanos en el país se intersecan con las 
brechas de desigualdad y el acceso a la informa-
ción, la educación, la salud o la cultura; mientras 
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que el “cibercrimen” o los “ciberdelitos” han ser-
vido para retomar conversaciones en torno a me-
didas de persecución, intervención de dispositi-
vos y vigilancia masiva, que consolidan las 
capacidades de control por parte del Estado bajo 
el pretexto de que en el uso de tecnologías cada 
vez más abusivas está la clave para protegernos 
de potenciales cibercriminales o ciberdelincuen-
tes. Sobre este discurso, se ha señalado ante-
riormente que un Estado que presume que todas 
las personas que gobierna son potenciales delin-
cuentes es un Estado que busca instaurar la cri-
minalización como forma de gobierno, omitiendo 
la presunción de inocencia, apostando a la vigi-
lancia y al castigo para controlar a quienes viven 
como sospechosas perpetuas, sin respuestas 
que transformen las situaciones de desigualdad, 
aborden los diversos contextos en su compleji-
dad ni brinden acceso a la justicia.

El prefijo ciber, en el último caso, permite una 
nueva categoría de eufemismos que el Estado y 
sus representantes —en las distintas ramas del 
gobierno— han sabido instrumentalizar para vigi-
lar, castigar, perseguir y criminalizar con herra-
mientas tan potentes como sofisticadas… Mono-
polizando la “violencia legítima”, también a 
través de las tecnologías. Estos eufemismos re-
claman un poder especial cuando vemos cómo 
han sido utilizados en los discursos que han pro-
movido estrategias de seguridad por parte del 
Estado que vienen acompañadas de la imple-
mentación de tecnologías que afectan directa-
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mente derechos fundamentales, como el dere-
cho a la privacidad o hasta la libertad de expresión 
y el acceso a la información.

Los despliegues de estas tecnologías, su ins-
trumentalización con fines abusivos para la con-
solidación del poder y el desarrollo de legislacio-
nes que se inclinan hacia el desarrollo de políticas 
públicas que centran su eficiencia en el uso de 
tecnologías son algunos ejemplos de cómo se 
manifiesta el tecnosolucionismo: una forma hi-
persesgada de abordar los problemas comple-
jos, a fin de demostrar una correlación simplifi-
cada entre la implementación de algunas 
tecnologías y los efectos deseados para manejar 
situaciones que hasta ahora no han logrado ser 
resueltas por parte del Estado.

Podemos encontrar un ejemplo claro de esta 
ambivalente aproximación a la justicia en rela-
ción con las tecnologías en la consolidación del 
acceso a internet como derecho constitucional 
en México durante el 2013. El reconocimiento de 
este derecho tiene que ver con las posibilidades 
que brinda internet para amplificar el ejercicio 
de otros derechos, como son: el acceso a la in-
formación y la libertad de expresión, que, a su 
vez, son fundamentales para el desarrollo indivi-
dual y social necesarios para que la democracia 
pueda manifestarse y ejercerse de forma plena. 

Sin embargo, la misma reforma que llevó a que 
se estableciera este derecho en nuestro país ve-
nía con una serie de leyes secundarias en las que 
se establecían posibilidades que por un lado be-
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neficiaban a los monopolios de telecomunicacio-
nes, a través de la autorización del menoscabo 
de la neutralidad de la red —un principio funda-
mental para el acceso libre a la información sin 
discriminación por su origen, plataforma o for-
mato en el flujo de internet— para beneficiar los 
intereses del mercado; mientras que por el otro, 
ofrecían vías para legitimar abusos de poder a 
través de las tecnologías por parte del Estado, 
como el bloqueo de servicios de telecomunica-
ciones o el seguimiento de la actividades digita-
les a través de tecnologías de geolocalización: 
en tiempo real y sin necesidad de aprobación ju-
dicial previa.

En abril de 2014 varias personas salimos a to-
mar las calles para manifestarnos en contra de 
estas leyes secundarias, exigiendo que se respe-
tara la neutralidad de la red y nuestro derecho a 
la privacidad como garantías para el ejercicio de 
la libertad de expresión y el derecho de acceso a 
la información. En julio de ese año, se promulgó 
una nueva reforma a la Ley Federal de Telecomu-
nicaciones y Radiodifusión que en su Artículo 
145 establece que el Instituto Federal de Tele-
comunicaciones (un órgano constitucional autó-
nomo creado un año antes para regular y super-
visar tanto las redes como los servicios de 
telecomunicaciones y radiodifusión en el país) 
debía expedir una serie de lineamientos para 
asegurar la neutralidad de la red conforme a los 
principios de: libre elección, no discriminación, 
privacidad, transparencia e información, gestión 
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de tráfico, calidad y desarrollo sostenido de in-
fraestructura. El Artículo 146 de esta ley tam-
bién determina que: “Los concesionarios y los 
autorizados deberán prestar el servicio de acce-
so a internet respetando la capacidad, velocidad 
y calidad contratada por el usuario, con indepen-
dencia del contenido, origen, destino, terminal o 
aplicación, así como de los servicios que se pro-
vean a través de internet, en cumplimiento con 
lo señalado en el artículo anterior”.

Para enero de 2019, el IFT seguía sin expedir 
los lineamientos que permitirían salvaguardar la 
neutralidad de la red y los derechos que han sido 
afectados por la falta de mecanismos para res-
guardar la privacidad, el acceso a la información 
y la libertad de expresión. Frente a esto la Red en 
Defensa de los Derechos Digitales presentó un 
amparo para exigir al IFT el cumplimiento de su 
obligación de expedir estos lineamientos. Esta 
demanda de amparo favoreció a la sociedad civil 
y obligó al IFT a presentar los lineamientos pen-
dientes a más tardar durante el segundo trimes-
tre del año 2021. En diciembre de 2019 el IFT 
puso a consulta pública el anteproyecto de linea-
mientos para la gestión de tráfico y administra-
ción de la red, que según lo establecido por el 
mismo IFT tiene por objetivos:

i)  Garantizar que el usuario final tenga 
libertad de decisión sobre los conteni-
dos, aplicaciones y servicios a los que 
accederá, así como conocimiento de la 
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forma en que se gestiona su tráfico en 
la red. 

ii)  Otorgar certidumbre jurídica a la in-
dustria en materia de neutralidad de 
red, dando claridad sobre las políticas 
de gestión de tráfico y administración 
de red viables, así como respecto de las 
prácticas comerciales admisibles. 

iii)  Fomentar la innovación del sector me-
diante el uso de tecnologías más efi-
cientes en el uso de las redes y en 
nuevas estrategias comerciales. 

iv)  Favorecer la disminución de la brecha 
digital, a través de ofertas comercia-
les alineadas con las políticas de ges-
tión de tráfico y administración de red 
autorizadas por el instituto, con obje-
tivos específicos.

v)  Promover condiciones de competencia.
vi)  Incentivar la inversión en redes para la 

provisión de internet fijo y móvil con 
mayor calidad y más cobertura.

Aunque a primera vista es claro que estos linea-
mientos comparten una visión afín a los intere-
ses de la industria de telecomunicaciones y el 
desarrollo de esta, el documento en el que se 
presentaban estos lineamientos contaba una 
versión distinta a los objetivos mencionados an-
teriormente. El anteproyecto mostraba linea-
mientos que otorgaban al Estado la facultad de 
remover contenidos, aplicaciones y servicios de 
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internet, también permitía el monitoreo del tráfi-
co de internet a través de la inspección profunda 
de paquetes, permitía la priorización pagada de 
contenidos en beneficio de los socios comercia-
les de las empresas proveedoras de acceso a 
internet (interfiriendo directamente con el acce-
so a la información e incluso afectando las posi-
bilidades de competencia justa para producto-
res de contenidos y servicios independientes, 
en completa incongruencia con la neutralidad 
de la red) y, además, omitía los contrapesos ne-
cesarios para asegurar la protección de la neu-
tralidad de la red. 

En respuesta a estos lineamientos que buscan 
favorecer los intereses de la industria menosca-
bando nuestros derechos, a través de la campa-
ña #SalvemosInternet108 se logró convocar a 
más de 150 mil personas en todo el país para 
que se sumaran a la participación en la consulta 
pública manifestando las preocupaciones que 
prevalecen desde 2014; ya que tanto en los ob-
jetivos del anteproyecto como en el documento 
que describe la propuesta de lineamientos se 
hace patente que el interés principal para el de-
sarrollo de esta propuesta no era la defensa de la 
neutralidad de la red ni de nuestros derechos di-
gitales, sino la búsqueda por privilegiar los inte-

108  Argüelles, A. (2020). “#SalvemosInternet para 
proteger nuestra democracia”. Derechos Digitales. 
Disponible en https://www.mnemozine.xyz/blog/sal-
vemosinternet-para-proteger-nuestra-democracia
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reses de las empresas y consolidar mecanismos 
de vigilancia y control para el Estado. Precisa-
mente los mismos motivos por los cuales toma-
mos las calles hace siete años.

El reconocimiento del acceso a internet pare-
ce una victoria absoluta en la consolidación de 
los derechos humanos que se amplifican a tra-
vés de las tecnologías —lo que solemos llamar 
derechos digitales—, pero también en este logro 
vemos cómo los intereses de los actores prepon-
derantes —en este caso las empresas y el go-
bierno— entran en tensión con la amplificación 
de nuestros derechos. Para evitar perder el po-
der consolidado, vemos cómo estos actores pre-
ponderantes terminan desarrollando medidas 
opacas muchas veces ilegibles para quienes no 
manejamos lenguajes altamente técnicos o jurí-
dicos, e incluso surge el desarrollo a puerta ce-
rrada de políticas pública que son aprobadas rá-
pidamente —sin consulta pública previa— para 
menguar nuestros derechos. Estas tensiones po-
líticas entre los intereses de la sociedad civil y 
los intereses de las empresas o industrias —que 
muchas veces también participan en intercam-
bios comerciales con el gobierno, dando pie a 
lucrativos negocios y corruptelas que lamenta-
blemente no son novedad en nuestro contexto—, 
devienen en prácticas desleales en las que se 
restringe, o activamente se ignora, la participa-
ción de la sociedad civil en la toma de decisiones 
que terminan dando forma al “conjunto de crite-
rios que establecen los límites de las relaciones 
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en las que participamos” que a su vez constituye 
el sistema de “justicia” que nos gobierna.

Si bien el acceso a internet y el acceso a las 
tecnologías —particularmente las tecnologías de 
información y comunicación o TIC— podrían ser 
clave para la amplificación del ejercicio de dere-
chos, es claro que si sus implementaciones no 
ponen al centro el bienestar y la dignidad de las 
personas, estas tecnologías —y las políticas pú-
blicas que promueven su uso— terminarán sien-
do instrumentalizadas para consolidar el poder o 
perpetuar abusos que podrían disfrazarse bajo 
un discurso de progreso e innovación, a costa de 
los derechos de todas las personas, pero po-
niendo en riesgo especial a quienes han sido his-
tóricamente vulneradas y excluidas de estos 
“avances” por cuestiones de género, lengua, ni-
vel socioeconómico u origen étnico. Un ejemplo 
claro de esto se puede contemplar actualmente, 
ante la profundización de la brecha educativa a 
raíz de las medidas de confinamiento que surgie-
ron por la pandemia de COVID-19 y que llevaron 
a que la Secretaría de Educación Pública (SEP)
apostara a trasladar la oferta educativa presen-
cial a programas digitales.

Estudiantes de la Normal Rural de Mactumact-
zá, en Chiapas, vivieron y denunciaron las con-
secuencias de esta medida que, en su depen-
dencia tecnológica, les excluyó del sistema 
educativo109. El 18 de mayo de 2021 se congre-

109  ________. (2021). “Mactumactzá: derecho a la 
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garon en Chiapa de Corzo para exigir que se res-
petara su derecho a la educación y les permitie-
ran acceder a la posibilidad de presentar el 
examen de ingreso al ciclo escolar de forma pre-
sencial, con cuadernillos de papel y pluma, en 
lugar de la vía digital; ya que a pesar de que el 
acceso a internet es un derecho en México, de 
acuerdo a la Encuesta Nacional sobre Disponibi-
lidad y Uso de Tecnologías de la Información en 
los Hogares (ENDUTIH) 2020 únicamente el 
50.4% de las áreas rurales están conectadas a 
internet. Tanto la Normal Rural de Mactumactzá 
como sus estudiantes conforman la otra mitad 
de la población que sin acceso a internet no 
pudo beneficiarse de los programas tecnosolu-
cionistas que implementó la SEP —a los que, 
además de lo que implica el costo de conectivi-
dad, habría que sumar la posibilidad de conse-
guir algún dispositivo funcional y accesible para 
aprovechar el acceso a internet.

Ese mismo día, en respuesta a sus demandas 
expresadas a través de la legítima protesta, el 
Estado desplegó a la policía militarizada para lle-
var a cabo la detención arbitraria de 95 estudian-
tes de comunidades rurales e indígenas, 74 es-
tudiantes fueron liberadas el 24 de mayo, 
denunciando abuso de autoridad, uso excesivo 

educación, acceso a internet y violencia estatal”. 
Animal político. Disponible en https://www.animal-
politico.com/blog-invitado/mactumactza-derecho-a-
la-educacion-acceso-a-internet-y-violencia-estatal/
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de la fuerza y violencia sexual. Sus familiares, así 
como familiares de los estudiantes que seguían 
detenidos, continuaron recibiendo violencia por 
parte del Estado —resultando en lesiones y que-
maduras de gas también en menores de edad y 
adultos mayores— hasta los primeros días de ju-
nio, cuando fueron liberados.

A la fecha no hay información disponible sobre 
las medidas de reparación ni el acceso a la justi-
cia que ofrecerá el Estado a través del gobierno 
local para resarcir los daños y asegurar los dere-
chos de alrededor 480 jóvenes que asisten a la 
Normal Rural de Mactumactzá y que, de acuerdo 
con el antropólogo y activista Abel Barrera Her-
nández, en su mayoría pertenecen a los pueblos 
Tzeltal, Tzolzil, Tojolabal, Zoque, Chol y Mam. En 
respuesta a las demandas del 18 de mayo, se 
anunció que el examen se llevará a cabo de ma-
nera presencial el 9 de junio a través de disposi-
tivos conectados a internet que el gobierno local 
pondrá a disposición, imponiendo el uso de es-
tas tecnologías —frente a la demanda específica 
del uso de cuadernillos y plumas— bajo el pre-
texto de las medidas sanitarias.

Aunque podríamos asumir que la intención de 
la Secretaría de Educación Pública era noble y a 
grandes rasgos práctica, es simplemente in-
aceptable que una Secretaría del Estado pro-
mueva medidas tan sesgadas y simplistas, sin el 
mínimo reparo en cómo estas podrían amplificar 
o agravar las brechas de acceso a derechos de 
las personas que enfrentan condiciones distin-
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tas a las que podríamos asumir que están pre-
sentes en las grandes áreas urbanas del país. Sin 
embargo, este fenómeno que pretende usar las 
tecnologías como soluciones únicas y definitivas 
no se ha limitado al sector educativo, sino que ha 
propagado otros sectores como el cultural, el la-
boral, el económico, la salud y el ámbito de la 
seguridad pública.

Pensar las tecnologías de esa forma tan arbi-
traria demuestra el desconocimiento que existe 
sobre ellas y nos condena a vivir en una sociedad 
a la que se le niega la participación informada —y 
el consentimiento— respecto de las tecnologías 
que están siendo usadas para dar forma al futuro 
que habitaremos. Las tecnologías no son solu-
ciones, las tecnologías son herramientas que 
pueden ayudarnos a encontrar las soluciones 
multidisciplinarias y flexibles que ameritan los 
problemas complejos en los contextos diversos 
que vivimos; sin embargo, si las tecnologías se 
implementan de forma sesgada y totalitaria —sin 
espacio a discusión, diálogo e incluso sin perio-
dos de prueba— probablemente existan otros in-
tereses para los cuales las tecnologías se vuel-
ven instrumentos indispensables, como se ha 
visto en la consolidación de capacidades de con-
trol y vigilancia que se han extendido en los últi-
mos años a lo largo de América Latina.

Además, las tecnologías vienen envueltas en 
sus propias complejidades, no están libres de 
conflicto y definitivamente no son neutrales. 
Cabe cuestionarnos quiénes desarrollan los dis-
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positivos y plataformas que usamos, quién está 
detrás de los acuerdos comerciales que estable-
cen el uso de un servicio sobre otro o incluso 
cuáles son las opciones de accesibilidad que 
existen para que estas tecnologías no únicamen-
te lleguen, sino que puedan ser aprovechadas 
por personas con discapacidad o que únicamen-
te hablan lenguas indígenas. Volviendo al caso 
de Mactumactzá, necesitamos conocer las nece-
sidades de infraestructura que requieren las tec-
nologías para operar, así como también entender 
los impactos que estos despliegues tienen para 
nuestros entornos, tanto en el consumo de re-
cursos naturales como en el medio ambiente. 
Por poner un par de ejemplos, pensemos en el 
impacto ambiental que tienen las granjas de ser-
vidores o los desechos digitales.

Algo que se suma a la gravedad respecto a la 
implementación de medidas tecnosolucionis-
tas, particularmente las que se despliegan bajo 
el discurso de la supuesta “seguridad”, tiene 
que ver con las obstrucciones que estas repre-
sentan para los mecanismos de transparencia y 
rendición de cuentas. Antes de ir hacia las tec-
nologías más recientes y sofisticadas, en el 
ejercicio de preservación de la memoria, me 
gustaría recordar el caso del sitio 1DMX. En di-
ciembre de 2012, tras la toma de poder de En-
rique Peña Nieto, las agresiones físicas y deten-
ciones arbitrarias de periodistas y personas que 
participaron en distintas protestas alrededor 
del país fueron ampliamente documentadas 
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por esfuerzos independientes que buscaban 
generar contrapesos a los cercos mediáticos 
establecidos por los medios de comunicación, 
que muchas veces terminaban cediendo a las 
presiones gubernamentales para presentar in-
formación sesgada o simplemente negar la co-
bertura a hechos en los que las violencias por 
parte del Estado y las violaciones graves a los 
derechos humanos eran evidentes. Así el 1dmx.
org se convirtió en un repositorio abierto de evi-
dencias de los abusos que habían surgido y de 
los cuales el gobierno en turno negaba rotunda-
mente su existencia.

A un año de la creación del sitio, este fue dado 
de baja a través de la colaboración entre el go-
bierno de México y el gobierno de Estados Uni-
dos. Poco después de que se inició un juicio de 
amparo que obligaba a la Secretaría de Goberna-
ción y a la Comisión Nacional de Seguridad a 
brindar información sobre su participación en la 
remoción del sitio, estas instancias se negaron a 
cooperar en la investigación. Cabe mencionar 
que el comisionado a cargo de la Comisión Na-
cional de Seguridad, en aquel entonces, era tam-
bién el responsable de los operativos que repri-
mieron tanto la protesta como las coberturas del 
1 de diciembre de 2012. Tiempo después, Go-
Daddy —la empresa que alojaba el sitio— dijo 
que la solicitud de remoción había surgido del 
Centro Especializado en Respuesta Tecnológica 
(CERT), una dependencia de la Policía Federal de 
la Comisión Nacional de Seguridad.
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Aunque probablemente este sea uno de los 
primeros casos mediáticos sobre la censura en 
internet habilitada por el Estado mexicano, defi-
nitivamente no cesaron ahí los intentos por con-
solidar otros mecanismos que surtieran estos 
efectos. Sin embargo, ahora los mecanismos de 
censura en internet se han ido sofisticando junto 
a los discursos con los que pretenden ser legiti-
mados. Recientemente hemos visto cómo la cen-
sura ha avanzado a través de los acuerdos co-
merciales internacionales que incorporan 
medidas en beneficio de las industrias de propie-
dad intelectual y entretenimiento globales (como 
el Digital Millenium Copyright Act o DMCA), mien-
tras menoscaban nuestros derechos; como se 
manifestó en la campaña #NiCensuraNiCanda-
dos110, frente a las reformas que se hicieron a la 
Ley Federal del Derecho de Autor y el Código Pe-
nal Federal derivadas del Capítulo de Propiedad 
Intelectual del Tratado entre México, Estados 
Unidos y Canadá (TMEC). Por otro lado, incluso 
las “normas comunitarias” de las plataformas de 
redes sociodigitales más populares son usadas 
para remover contenidos afines a las protestas 
sociales, así como contenidos sobre salud sexual 
y reproductiva que permiten revertir los efectos 

110  ________. (2020). “¿Pero qué necesidad? Los de-
rechos humanos NO son moneda de cambio”. Derechos 
Digitales. Disponible en https://www.mnemozine.
xyz/blog/2021/5/13/pero-qu-necesidad-los-dere-
chos-humanos-no-son-moneda-de-cambio
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de las políticas ultraconservadoras que nos han 
privado de esta información por generaciones. 

Estas medidas, tan llenas de intermediación, 
dificultan que se pueda dar un seguimiento efi-
caz y claro que permita rastrear el origen de la 
censura; habilitando el abuso de estos mecanis-
mos por la impunidad que permiten para quie-
nes solicitan la remoción de contenidos a través 
de ellos, aun cuando los contenidos removidos 
sean de interés público. Esta instrumentación de 
las tecnologías, en un país con índices tan altos 
de violencia contra periodistas, activistas y per-
sonas defensoras de derechos humanos como 
México, constituye una mordaza para la libertad 
de expresión y un obstáculo para el acceso a la 
información que obstruye también el acceso a la 
justicia cuando se busca encontrar a quienes re-
sultan responsables de esta censura digital.

Algo similar ocurre con los mecanismos de vi-
gilancia e intervención de telecomunicaciones 
en nuestro país. Desde 2010, como refleja el re-
sumen de vigilancia digital publicado por Sur-
siendo en 2019, han existido diversos casos 
donde las tecnologías se han usado para espiar a 
periodistas, activistas y personas defensoras de 
derechos humanos a través de la vulneración de 
su privacidad. Probablemente los casos que ge-
neraron más eco fueron los relacionados al infor-
me #GobiernoEspía, publicado por la Red en De-
fensa de los Derechos Digitales (R3D) en 2017, 
en el que se evidencia la adquisición y el uso ile-
gal de herramientas de vigilancia por parte de las 
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autoridades mexicanas. Aunque frente a este 
caso se presentaron diversas medidas naciona-
les e internacionales para denunciar y condenar 
públicamente estas intervenciones abusivas, en 
años recientes hemos sabido de otros sistemas 
de vigilancia que han sido adquiridos por el Esta-
do mexicano haciendo caso absolutamente omi-
so de las demandas que se han presentado por 
el uso abusivo e ilegal de estas tecnologías en 
años anteriores. En diciembre de 2020, a partir 
de una investigación realizada por Citizen Lab, se 
hizo de conocimiento público que México era el 
principal comprador de sistemas desarrollados 
para explotar vulnerabilidades en teléfonos ce-
lulares con el fin de acceder a llamadas, mensa-
jes de texto y datos de localización. En abril de 
2021, se reveló que la Fiscalía General de la Re-
pública incumple con los controles judiciales al 
continuar adquiriendo servicios de geolocaliza-
ción masiva e indiscriminada que ha utilizado 
desde 2018 sin haber solicitado autorización ju-
dicial. Estas actividades, constatadas por la Au-
ditoría Superior de la Federación, se hicieron de 
conocimiento público a partir de un reportaje de 
Zorayda Gallegos publicado por El País111. Hasta 

111  Gallegos, Z. (2021). “La Fiscalía de México ha 
contratado en los dos últimos años programas para 
el espionaje masivo de teléfonos móviles”. El País. 
Disponible en https://elpais.com/mexico/2021-04-14 
/la-fiscalia-de-mexico-ha-contratado-en-los-dos-
ultimos-anos-programas-para-el-espionaje-masivo-
de-telefonos-moviles.html
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ahora, todas estas actividades ilegales que cons-
tituyen abusos de poder por parte del Estado y 
que violan directamente el derecho a la privaci-
dad permanecen impunes o atrapadas en largos 
procesos de investigación que no han logrado 
brindar acceso a la justicia para quienes fueron 
víctimas de estas intervenciones.

En febrero de 2021, Madeleine Wattenbarger 
publicó un reportaje con el título “Donde funcio-
nan las cámaras de vigilancia, pero la justicia 
no”112 que —en un caso similar a lo que ocurre 
con los sistemas de espionaje digital— señala 
cómo en México, particularmente en la Ciudad 
de México, contamos con uno de los sistemas de 
videovigilancia más sofisticados del mundo que, 
a pesar de toda su potencia, no sirve para preve-
nir los delitos ni para procurar el acceso a la jus-
ticia. Los despliegues de cámaras de videovigi-
lancia en el espacio público no son recientes, sin 
embargo, también se han ido sofisticando a pe-
sar de que su uso se ha estado prohibiendo en 
varias ciudades alrededor del mundo porque al 
ser altamente invasivas estas tecnologías produ-
cen efectos inhibitorios en las personas, com-
prometiendo su libertad de tránsito y su privaci-
dad. En Coahuila, un estado fronterizo al norte 
de México, en 2019, se inició la instalación de 

112  Wattenbarger, M. (2021). “Donde funcionan las 
cámaras de vigilancia pero la justicia no”. rest of 
world. Disponible en https://restofworld.org/2021/
donde-funcionan-las-camaras-de-vigilancia-pero-
la-justicia-no/
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cámaras de videovigilancia en el espacio públi-
co, que además poseen tecnologías de reconoci-
miento facial: tecnologías de vigilancia biométri-
ca. En noviembre de 2020, una investigación 
publicada por Quinto Elemento Lab evidenció 
que incluso los protocolos internos establecidos 
por la fiscalía local para agregar imágenes a la 
base de datos de identificación habían sido des-
cartados para responder a una petición de bús-
queda realizada por el FBI, a fin de continuar la 
persecusión de dos estadounidenses que parti-
ciparon en las protestas antirracistas tras el ase-
sinato de George Floyd a manos de policías en 
Minneapolis. En México ni la persecución de acti-
vistas ni la siembra de evidencia para incriminar-
les son nuevas, tampoco lo es la colaboración 
con el gobierno estadounidense. Bajo la presun-
ción de terrorismo, actualmente los sistemas de 
reconocimiento facial mexicanos participan en la 
persecusión de este par de activistas.

Las tecnologías de videovigilancia masiva en 
el espacio público, así como las tecnologías de 
vigilancia biométrica, también han sido denun-
ciadas a nivel internacional por los efectos ne-
gativos que tienen sobre nuestros derechos, 
pero también porque han generado altas tasas 
de falsos positivos que criminalizan a personas 
que pertenecen a grupos que han sido históri-
camente vulnerados por cuestiones étnicas. A 
esta discriminación que se amplifica en los ses-
gos de estas tecnologías, se suma también la 
discriminación que se ha denunciado por parte 
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de integrantes de la comunidad trans, quienes 
terminan recibiendo revictimización por parte 
de estos sistemas que les niegan el reconoci-
miento de su identidad de género (aun cuando 
esta sea reconocida en documentos oficiales). 
A pesar de todo esto, a la fecha, los sistemas de 
videovigilancia y la vigilancia biométrica en el 
espacio público se siguen promoviendo por 
parte de las instancias tanto gubernamentales 
como encargadas de la seguridad nacional. De 
nuevo, descartando por completo las preocupa-
ciones que desde la sociedad civil se han pre-
sentado respecto a la violencia que su uso re-
presenta para los derechos humanos y la falta 
de contrapesos o salvaguardas que efectiva-
mente permitan que las personas estemos se-
guras, aun frente al uso de abusivo de estas tec-
nologías altamente invasivas y completamente 
inútiles —como expone el reportaje de Madelei-
ne— para el acceso a la justicia.

La intención de consolidar bases de datos que 
nutran las tecnologías de identificación biomé-
trica en nuestro país no termina ahí. En diciem-
bre de 2020, la Cámara de Diputados aprobó la 
Ley General de Población que pretende garanti-
zar el derecho a la identidad a través de una cé-
dula de identidad digital que será operada y emi-
tida por la Secretaría de Gobernación y, aunque 
no sustituirá otros documentos de identificación, 
servirá para consolidar otra base de datos alta-
mente sensibles que estará en manos del Esta-
do, pues esta cédula pretende incorporar datos 
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biométricos. Cuando hablamos de datos biomé-
tricos nos referimos a los marcos faciales, regis-
tros de iris, huellas digitales o hasta voz, pero 
también a cualquier dato sobre nuestro cuerpo 
que pueda ser recabado con el fin de hacernos 
identificables.

Algunas de las preocupaciones respecto a 
esta cédula tienen que ver con la falsa justicia 
que ofrece, ya que si bien se anuncia como una 
medida para “garantizar el derecho a la identi-
dad”, el uso de las tecnologías, por más sofisti-
cadas o innovadoras que sean, no refleja real-
mente un compromiso por resolver la deuda 
pendiente que tiene el Estado con las poblacio-
nes indígenas en el reconocimiento de su identi-
dad e incluso —tomando de ejemplo lo ocurrido 
en la Normal Rural de Mactumactzá— resulta ob-
vio deducir que esta medida podría amplificar las 
brechas relacionadas a la falta de rutas de acce-
so a la justicia o, en este caso, la falta de acceso 
al reconocimiento de la identidad por parte del 
Estado. Esto podría generar aún más obstruccio-
nes para el reconocimiento de los derechos de 
estas poblaciones; pero también genera mucha 
desconfianza respecto a la consolidación de ba-
ses de datos tan sensibles como los datos bio-
métricos, pues el gobierno mexicano ha demos-
trado en varias ocasiones no tener la capacidad 
para proteger bases de datos personales que 
han sido vulneradas, como han sido los casos del 
INAI en 2020 o el IMSS en 2021. En enero de 
2021, Rodrigo Riquelme publicó desde El Econo-
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mista113 un resumen de las 12 vulneraciones a 
bases de datos más graves que se reportaron en 
2020 por instituciones públicas y privadas en el 
país, que vale la pena tener en mente.

En un esfuerzo similar por consolidar bases de 
datos biométricos, que incluso podrían ser usa-
das para nutrir los algoritmos de identificación 
que permiten la operación de las cámaras de vi-
gilancia con reconocimiento facial en el espacio 
público, en diciembre de 2020 se aprobó una ini-
ciativa para crear el Padrón Nacional de Usuarios 
de Telefonía Móvil (PANAUT) con la intención de 
que este registro pueda servir para reducir la ex-
torsión telefónica en México. Esta iniciativa hace 
eco al RENAUT de 2011, registro que fue des-
truido un año después de su habilitación al de-
mostrarse que no únicamente había resultado 
completamente inútil para reducir los índices de 
extorsión, sino que había permitido que se gene-
raran casos de suplantación de identidad y des-
de su implementación la incidencia en extorsión 
había incrementado en más de 40% para el 
2012. Si bien esta iniciativa nace, como muchas 
de las anteriores, como una respuesta para “me-
jorar la seguridad”, en un contexto como el que 
enfrentamos ahora, ante una grave crisis econó-
mica tras la contingencia sanitaria por COVID-19, 

113  Riquelme, R. (2021). “2020, en 12 hackeos o in-
cidentes de seguridad en México”. El Economista. 
Disponible en https://www.eleconomista.com.mx/tec 
nologia/2020-en-12-hackeos-o-incidentes-de-segu-
ridad-en-Mexico-20210102-0007.html
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resulta completamente innecesario y desleal di-
rigir inversiones millonarias a este tipo de medi-
das que se ha demostrado que son inútiles. 

La diferencia entre el PANAUT de 2020 y el RE-
NAUT de 2011 es que el PANAUT busca sumar 
datos biométricos —aunque no ha quedado claro 
cuáles— a su registro. Algo que es muy importan-
te mencionar aquí es que aunque esta medida se 
ofrece como una respuesta para mejorar la “se-
guridad”, al no haber claridad sobre sus implica-
ciones tampoco existe la posibilidad de participar 
de manera informada, por lo que —de aprobarse 
esta medida— se nos negaría la posibilidad de 
otorgar o reservar el consentimiento sobre la 
captura de nuestros datos —también los biomé-
tricos— y además se contravendrían nuestros de-
rechos ARCO (Acceso, Rectificación, Cancelación 
y Oposición). Lo anterior agrava el hecho de que 
en la participación coercitiva en este padrón tam-
bién se supedita el derecho a la comunicación, ya 
que —en teoría— si no participamos en el PANAUT 
se nos restringiría la posibilidad de contratar una 
línea telefónica. Pensar que el crimen organizado 
no tiene formas para eludir estas medidas es 
completamente ingenuo e incluso necio frente a 
la evidencia que dejó la experiencia con el RE-
NAUT, sin embargo, esto podría amplificar —nue-
vamente— las brechas que dificultan el acceso a 
las telecomunicaciones, obstruyendo tanto el 
ejercicio de derechos como el acceso a tecnolo-
gías que puedan servir como herramientas para 
avanzar en el acceso a la justicia.
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Como fue el caso de las campañas #Salvemo-
sInternet —o su antecesora #NoMásPoderAlPo-
der, en 2014— y #NiCensuraNiCandados, frente 
al PANAUT la sociedad civil se organizó en torno 
a la campaña #NoAlPadrón. Esta campaña ade-
más de generar información respecto a las impli-
caciones del padrón y generar conciencia en tor-
no a los datos personas y la defensa de derechos 
digitales, también ofrecía rutas de participación 
política en las que, más allá de tomar las redes 
sociodigitales más populares para abrir espacios 
de diálogo sobre estos temas, se habilitó la posi-
bilidad de generar demandas de amparo gratui-
tas a través de la plataforma https://noalpadron.
mx. Este es un claro ejemplo de cómo las tecno-
logías pueden ser usadas incluso para fomentar 
el acceso a la justicia desde una perspectiva que 
incorpore la participación política diversa en la 
incidencia por la defensa de nuestros derechos.

Los ejemplos de las diferentes campañas, 
acciones e incluso las resistencias para gene-
rar incidencia en las políticas que afectan tanto 
positiva como negativamente el ejercicio de 
nuestros derechos a través de las tecnologías 
han sido fomentados a través del ejercicio de 
nuestros derechos digitales. Usamos las tecno-
logías como herramientas para compartir infor-
mación, usamos las distintas plataformas para 
convocar y difundir recursos, nos comunica-
mos y generamos contrapesos a las narrativas 
hegemónicas para cuestionar los discursos que 
dicta el Estado.
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Todas estas actividades que pasan por el ac-
ceso a la información, la libertad de expresión, el 
acceso a la cultura, el acceso a internet y, tam-
bién, el derecho a la privacidad para resguardar 
nuestra identidad y proteger nuestros datos per-
sonales son formas en las que se manifiesta la 
construcción de la justicia que genera posibilida-
des de transformación frente a las brechas, des-
igualdades e imposiciones autoritarias que me-
noscaban nuestros derechos.

Para aprovechar las tecnologías como herra-
mientas para el acceso a la justicia, volviendo a 
las preguntas con las que inicia este texto, es ne-
cesario conocer los alcances (y sesgos) que tie-
nen y situarlas de forma que respondan a nues-
tras necesidades en un sentido amplio, que 
puedan abarcar la complejidad de nuestros con-
textos para evitar que las tecnologías se convier-
tan en barreras de discriminación. Para esto es 
importante romper con la engañosa noción de 
que las tecnologías son soluciones. Las solucio-
nes fincadas en el compromiso social y el acceso 
a la justicia no pueden centrarse en la instru-
mentalización de herramientas, deben poner al 
centro la dignidad y el respeto a los derechos hu-
manos para tejer, a partir de estas perspectivas, 
oportunidades creativas y locales, a fin de que se 
procuren entornos de innovación y desarrollo de 
tecnologías que respondan a nuestras necesida-
des específicas, sean accesibles y estén sujetas 
a mecanismos de transparencia —por parte de 
quienes las desarrollen y operen—, consenti-
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miento y participación informada por parte de la 
población en general.

Parafraseando a Phi Requiem, consultor en 
seguridad digital para personas defensoras de 
derechos humanos: “Se usan tecnologías del fu-
turo para resolver problemas del presente con 
legislaciones del pasado”. El costo que estos 
sesgos tienen para el ejercicio de nuestros dere-
chos se ve reflejado en la autonomía que poco a 
poco se nos ha ido menguando ante la imple-
mentación de despliegues de tecnologías que 
suelen reforzar las desigualdades y abusos de 
poder, abonando a la construcción de posibilida-
des que habiliten un futuro donde el autoritaris-
mo podría encontrar una fuente inagotable de 
control en el uso de las tecnologías que actual-
mente se están desplegando en nuestro país 
bajo una falsa promesa de seguridad.

Si no podemos participar en la construcción de 
nuestro futuro, también se nos está negando el 
acceso a la justicia. Por esto es sumamente im-
portante fomentar la participación, fomentar las 
posibilidades de incidencia para que, de manera 
informada y organizada, podamos romper la 
opacidad que rodea estos temas y evitemos que 
se sigan instaurando medidas tecnosolucionis-
tas que nos tomará años revertir.

El terreno de lo político siempre está en dispu-
ta. No podemos permitir que esas disputas se 
sigan librando entre los mismos actores, entre 
los mismos poderes que se han consolidado a 
partir de la invisibilización y el silencio al que nos 
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relegan, los espacios que excluyen a la sociedad 
civil, con nuestras perspectivas múltiples y ca-
racterísticas diversas. Es importante informar-
nos, organizarnos e incidir para recuperar las po-
sibilidades de construir el acceso a la justicia que 
queremos gozar en el futuro y que se nos ha ne-
gado en el presente.

Resguardemos la memoria, no olvidemos que 
las tecnologías son herramientas, no soluciones. 
Aprendamos sobre las que existen y están dis-
ponibles, desarrollemos tecnologías nuevas y 
hagámoslas accesibles. Rompamos las lógicas 
del progreso acelerado, detengámonos a imagi-
nar e inventar los cimientos sobre los cuales 
queremos construir el futuro. Construyamos ru-
tas accesibles para una justicia que transforme 
nuestro presente y nos permita acceder a futu-
ros de posibilidades y no nos aten a un futuro 
distópico en el que tengamos que resignarnos a 
la impotencia y el miedo que instaura el autori-
tarismo que silencia el consenso y la participa-
ción. Aún estamos a tiempo de actuar, hagámos-
lo juntæs.
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>> NO HAY JUSTICIA 
SIN PARTICIPACIÓN 

DIVERSA.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>

>> NO HAY JUSTICIA 
SIN CONSENTIMIENTO 

INFORMADO.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>

>> NO HAY JUSTICIA 
SIN ACCESIBILIDAD.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>

>> NO HAY JUSTICIA 
SIN CONTRAPESOS 
A LOS PODERES 

PREPONDERANTES.
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>> NO HAY JUSTICIA 
SIN TRANSPARENCIA.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>

>> NO HAY JUSTICIA
SIN RENDICIÓN DE

CUENTAS.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>

>> NO HAY JUSTICIA
SIN MEMORIA.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>

>> NO HAY JUSTICIA
SIN 

TRANSFORMACIÓN.
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[Este texto es un homenaje]
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Para más información sobre violencia digital 
en México, así como la versión digitalizada de 

este libro, eventos relacionados  
y recomendaciones actualizadas, 

visita nuestro sitio 

https://comun.al
 

y ¡aprendamos juntæs!

-------------------->
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